LES 

VACANCES DU DOCTEUR 

DRAME 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre impérial de l’Odéon, 
le 18 octobre 1861. 


Digitized by Google 


DU MÊME AUTEUR : 


Tbéfttre 

Le Marchand malgré lüi, comédie en cinq actes, eu vers 
En société avec M. J. Du Bovs. 

L’Usurier de village, drame en cinq actes, en prose. 

En société avec M. Ch. BataiIle. 

Un parvenu, comédie en cinq actes, en vers. 

Les Trois muses, à propos récité sur le Théâtre-Français, le jour de la 
fête de Racine. (Epuisé.) 

Boman 

Les Martyrs du foyer, un volume. 

La Foire aux mariages, un volume. 

Poésie 

Au FOND DU VERRE, un volumc. (Epuisé.) 

Solis presse 

Les Neiges d’antan, poésies complètes. 


Taris. Typ. I’illet fils aîné, rue des Grands-Augnstiua, S. 


Digitized by Google 



LES VACANCES 


OCTEIIR 

DRAME 

EN QUATRE ACTES, EN VERS 
PAR 

\MÉDÉE ROLLAND 



PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 

RUE TITIENNE, 3 BIS 

i862 

Toos droitt résenré* 




Digitized by Google 



0 



, i • 

. » 


Digitized by Google 



A MADEMOISELLE THUILLIER 


Je prends la liberté de vous dédier ce drame, chère et 
grande artiste, afin de vous donner une marque de 
l’estime toute singulière dont je fais profession pour 
votre beau talent. Vous ôtes bien la sœur des poètes, 
vous dont le geste est un rlij thme,la voix une musique, 
la démarche, l’attiludc, toute la personne une poésie. 
Môme après la Mimi de notre regretté Mürger, la Petite 
Fadette deG.Sand et Madame de Mont arcy de L.ÿouWhel, 
la création du rôle de Jeanne restera comme une de vos 
plus belles créations. Et ce n’est pas pour moi un mé- 
diocre honneur que d’avoir vu mon œuvre interprétée 
avec un art si magnifique par l’interprète aimée des 
vrais poètes de ce leinps. Recevez donc avec l’assurance 
entière de ma gratitude la sincère expression de mon 
admiration. 


Amédée ROLLAND. 



Digitized by Google 



PRÉFACE 


Les Vacances du docteur ont donné lieu à un débat 
qui n’est pas nouveau. Je m’honore d’avoir soulevé une 
fois encore des questions d’art pur. Je suis de ceux qui 
reconnaissent pleinement le droit de la critique, et je la 
remercie en général de sa bienveillance à mon égard el 
de son indulgence pour une œuvre aussi défectueuse que 
peut l’être la mienne. Néanmoins on me permettra de 
n’accepter point l’opinion de ceux qui répugnent à l’em- 
ploi du vers dans le théâtre moderne et de citer à ce 
propos quelques lignes d’un homme dont le nom fait 
autorité en pareilles matières ; 

« L’auteur de ce recueil n’est pas de ceux qui recon- 

* naissent à la critique le droit de questionner le poète 

* sur sa fantaisie et de lui demander pourquoi il a choisi 
« tel sujet, broyé telle couleur, cueilli à tel arbre, puisé 

* à telle source. L’ouvrage est-il bon ou est-il mauvais? 
« Voilà tout le domaine de la critique. Du reste, ni 
« louanges, ni reproches pour les couleurs employées, 
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PREFACE. 


« mais seulement pour la façon dont elles sont employées. 
« A voir les choses d’un peu haut il n’y A en poésie ni 
« bons ni mauvais sujets, mais de bons et de mauvais 
t poêles. D’ailleurs tout est sujet, tout relève de l’art, 
« tout a droit de cité en poésie. Ne nous enquérons donc 
« pas du motif qui vous a fait prendre ce sujet, triste ou 
« gai, horrible ou gracieux, éclatant ou sombre, étrange 
« ou simple, plutôt que cet autre. Examinons comment 
« vous avez travaillé, non sur quoi et pourquoi. 

t Hors de là, la critique n’a pas de raisons à demander, 
• le poète n’a pas de compte à rendre. L’art n’a que faire 
« des lisières, des menottes, des bâillons; il vous dit ; 
» Val et vous lâche dans ce grand jardin de poésie où 
« il n’y a pas de fruit défendu. L’espace et le temps sont 
« au poète. Que le poète donc aille où il veut en faisant 
« ce qui lui plaît : c’est la loi. Qu’il croie en Dieu ou aux 
« dieux, à Plulon ou à Satan, à Canidie ou à Morgane, 
« ou à rien; qu’’ü acquitte le péage du Styx, qu’il soit 
t du sabbat, qu’il écrive en prose ou en vers, qu’’il sculpte 
« en marbre ou coule en bronze, qu’il prenne pied 
« dans te! siècle ou dans tel climat, qu’il soit du Midi ou 
« du Nord, de l’Occident, de l’Orient, qu’il soit antique 
« ou moderne, que sa muse soit une muse ou une fée, 
« qu’elle se drape dans la colocasia ou s’ajuste la coUe 
« hardie : c’est à merveille; le poète est libre. Mellons- 
« nous à son point de vue et voyons. 

« L’auteur insiste sur ces idées si évidentes qu’elles 
« paraissent, parce qu’un certain nombre (YAristarques 
« n’en est pas encore à les admettre pour telles. Lui-même, 
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IX 


« si peu de place qu’il lienne dans la litlérature contem- 
» poraine, il a été plus d’une fois l’objet de ces méprises 
« de la crilique. Il est advenu souvent qu’au lieu de lui 
« dire simplement : Votre livre est mauvais, on lui a 
« dit : Pourquoi avez-vous fait ce livre ? Pourquoi ce 
« sujet? Ne voyez-vous pas que l’idée première est hor- 
ï rible, grotesque, absurde (n’importe 1) et que le sujet 
« chevauche hors des Imites de l’art? Cela n’est pas joli, 
* cela n’est pas gracieux. Pourquoi ne point traiter des 
« sujets qui nous plaisent et nous agréent? Les étranges 
« caprices que vous avez là ! etc., etc. A quoi il a toujours 
« fermement répondu que ces caprices étaient ses ca- 
« prices ; qu’il ne savait pas en quoi étaient faites les li- 
« mites de l’art; que de géographie précise du monde 
« intellectuel il n’en connaissait point, qu’il n’avait 
« point encore vu de cartes routières de l’art, avec les 
« frontières du possible et de l’impossible tracées en rouge 
« ou en bleu; qu’entin il avait fait cela parce qu’il avait 
« fait cela. » 

Qui a écrit ces lignes ? l’auteur des Orientales. 

Il ne me reste plus qu’à demander pardon d’employer 
un si grand nom à la défense d’une si petite chose. 

t 

El maintenant je me croirais ingrat de ne pas adresser 
aux artistes qui ont si vaillamment joué les Vacances du 
docteur les remercîments et les éloges qu’ils méritent. 

Plus que jamais je dois à mon cher Tisserant, qui est 
aussi parfait ami qu’excbllcnt comédien, les félicitations 


Digitized by Google 



X 


PRÉ FA CK. 


les plus sincères pour la rondeur, la finesse, la bonhomie, 
l’aulorité douce et sympathique dont il a fait preuve dans 
le rôle du docteur Brunei. — M. Ribes, dans un rôle in- 
grat, ardu s’il en fut jamais, a su, par sa diction, sa tenue, 
sa chaleur, esquiver les difficultés sans nombre qui eus- 
sent effrayé tout autre que lui. Aux yeux de quiconque 
se préoccupe des choses de l’art, le rôle du comte Raoul 
lui fera autant et même plus d’honneur qu’un rôle plus 
brillant et plus long. — M“® Rousseil est une Armande 
comme il m’eût été difficile d’en trouver une autre. Cette 
jeune comédienne, dont la place est déjà marquée parmi 
les comédiennes hors ligne, possède une voix merveil- 
leuse et une conviction émue, ardente, nerveuse môme, 
qui fait passer dans le cœur des spectateurs tous les 
orages de la passion contenus dans celui de la duchesse. 
Elle a remporté une victoire complète qui, j’en ai la cer- 
titude, ne sera pas stérile pour son avenir plein de pro- 
messes. — M“® Delahaye, toute charmante dans un 
personnage effacé, m’a laissé le regret de n’avoir pas su 
tirer meilleur parti d’un talent fin, distingué, naturel, que 
le public et la presse ont unanimement remarqué. — 
M. Fassier, qui ne fait que passer dans ce drame, a 
prouvé, dans une scène du deuxième acte, toute la jeu- 
nesse et tout le charme d’un talent qui s’es.saye. 

Que dirais-je de M'*® Thuillier? Amante passionnée, 
et chaste épouse, à la fois Andromaque et Ilermione, 
Desdemone et Rodogune, elle nous a rappelé ces deux 
grands noms qui planent au-dessus de la tragédie antique 
et du drame moderne : Rachel, Dorval. 
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PRÉFACE. 

Je liens encore et tout particuliérement à remercier 
M. Eugène Pierron de sa mise en scène intelligente et 
soignée; l’art minutieux et délicat avec lequel il a su 
mettre en relief les nombreux détails de cette tragédie 
intime, prouve un zèle éclairé en même temps qu’une 
merveilleuse compréhension du théâtre. 

Quant à M. Ch, de la Rounat, qui ne craint pas d’ou- 
vrir son théâtre aux tentatives convaincues, il doit savoir 
combien en lui j’estime et j’aime l’homme et l’artiste. 

Amédée ROLLAND. 




Digitized by Google 



PERSONNAGES 


Le docteur BRUNEL MM. Tisseramt. 

Le comte RAOUL D’ORMAISON ■ Rires. 

ANDRÉ Fassieb^ 

La duchesse ARMANDE DE VILLIERS Mme* Rousseil. 

JEANNE, comtesse D’ORMAISON Tucillieb. 

CLAIRE Delabate. 


La scène se passe i Auteuil de nos jours. 


•O- 


S'adresser pour tout ce qui concerne la mise en scène à M. Eugène 
Plebbon. 
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LES VACANCES DU DOCTEUR 


ACTE PREMIER 


Jardin. — (Pavillon, 2e plan à 


ganche. — Table et chaise» de jardin.) 


SCÈNE PREMIÈRE 


JEANNE (seule, assise près de la (able à gauche). 

Je ne puis travailler! Rien ne saurait me plaire, 

De mes doutes mortels rien ne peut me distraire l 
Je sais que je n’ai pas de preuves contre lui, 

Et cependant mon cœur écoute son ennui! 

Armande mejraitait de fille romanesque 
Autrefois, au couvent; elle avait raison... presque! 
Car, dans ma soif d’amour, j’ai voulu mon roman. 

Et j’ai pris un mari que je rCvais amant ! 

— Aimer! douter! souffrir! c’est notre sort à toutes! 
Armande n’aime pas, elle, et n’a point de doutes, 

El ses jours à ses jours s’enchaînent doucement. 
Chacun portant sa pai.x et son contentement ! 

Je n’attristerai pas l’amitié qui nous lie; 

Armande ignorera qu^auprès d’elle j’oublie 
Tout ce que j’ai de fièvre et d’exaltation : 

N’est-elle pas ma sœur ? Ma sœur d’élection? 

— Ah ! l’amitié vaut mieux que l’amour ! 

(Elle penche la tête et rêve.) 
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SCÈNE II 

JEANNE; ARMANDE et CLAIRE, Tenant du pare* 

CLATl^E^ à Armande. 

Je termine 

Le débat, en prenant pour juge ma cousine. 

(a Jeanne.) 

Ma cousine ! — Elle rêve ! 

ABMANDE, à part. 

A quoi? 

(claire touche légèrement l'èpaiile de Jeanne.) 

JEANNE. 

Que me veut-on ? 

Ah I — C’est toi 1 

CLAIRE. 

Qu’avez-vous? 

JEANNE. 

Moi? rien. 

ARMANDE. 

Tu souffresl 

JEANNE. 


Non. 


ARMANDE. 

Sois franche 1 

JEANNE. 

Je rêvais à ma robe nouvelle, 

Que je veux entourer de volants de dentelle. 

CLAIRE. 

Cousine, n’est-ce pas qu’André viendra ce soir? 

JEANNE, diitraite. 

Je ne sais pas. 

ARMANDE. 

André parti, tu veux le voir, 

Et ton esprit devient maussade et tyrannique 
Dès qu’il arrive 1 

CLAIRE. 

Tiens 1 je l’aime, c’est logique. 

ARMANDE. 

Explique-nous cela. 

CLAIRE. 

C’est naturel ; — d’abord. 
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Quand on aime les gens, on a le plus grand tort 
De leur montrer l’amour qu’on éprouve; j’ajoute 
Qu’en bonne politique il convient que le doute 
Aiguillonne leur cœur et que les amoureux 
Qui craignent de déplaire en aiment cent fois mieux. 


Voyez-vous ! 


ARUÂNDE. 


CLAIRE. 

Plus je suis querelleuse et fantasque, 
Plus André devient tendre. 


ARHANDE, riant. 

Oh I la petite masque I 

CLAIRE^ à Jeanne. 

Cousine, n’est-ce pas que c’est ainsi qu’on doit 
Mener les amoureux qu’on aime?... au bout du doigt ! 
Mais répondez-moi doncl 

JEANNE. 

A quoi? 

' CLAIRE. 

Je vous demande... 

JEANNE, sa tarant. 

Mon Dieul ne peux-tu pas causer avec Armande l 
Tu ne me laisses pas un instant de repos. 

Et tu viens me troubler l’esprit à tout propos. 

CLAIRE. 

Je ne savais pas, moi, que d’une façon telle 
L’esprit fût tourmenté de volants de dentelle ! 

Je ne dirai plus rien puisqu’il en est ainsi; 

Vous ôtes trop coquette et trop méchante aussi. 

' ARUANDE, à part. 

Cst-ce que Jeanne aurait deviné quelque chose? 

JEANNE. 

Claire !... faisons la paix, allons, viens 1 

CLAIRE. 

* Non, je n’ose ; 

Je crains votre dentelle et tremble d’approcher 
De vos volants; j’ai peur I 

JEANNE. 

J’irai donc te chercher. 

CLAIRE^ se jetant dam tes bras. 

Ohl non. 
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JEANNE. 

Embrasse-moi, — là! — vilaine boudeuse ! 
Tu te figures, toi, qu’on est toujours joyeuse; 

Tu ne sais pas encor, blonde tête à l’évent, 

Que le front devient lourd et se courbe souvent ! 

Il faut me pardonner, petite! dans la vie 
Toute félicité d’une peine est suivie. 

On est tranquille, on est heureuse, autour de vous 
Tout est joie et repos, tout est bien, tout est doux, 

Et puis l’instant d’après, sans qu’on s’en rende compte. 
Une vague tristesse à la tête vous monte; 

On n’a pas de raison de souffrir, et pourtant 
On souffre — et de souffrir on a le cœur content 1 

CLAIRE, ettn-jée. 

Je m’en vais appeler Rosine. 

JEANNE. 

Non, demeure ; 

Autant je me sentais maussade tout à l’heure. 

Autant me voilà gaie à. présent, et je ris 
De mes grands désespoirs par tes baisers guéris ! 

CLAIRE. 

Oh! vous aurez beau faire et vous aurez beau dire. 

Si le docteur Brunei... 

JE.^NNE, viremenl. 

Il ne ferait que rire 

De cette humeur en l’air! — Silence sur ce point! 

ÂRHANDE, à part. 

Celui-là, j’en ai peur, parce qu’il y voit loin! 

CLAIRE. 

Sa présence pourtant serait lu bienvenue ! 

JEANNE. 

Tu me parlais d’André, n’est-ce pas? continue. 


SCÈNE III 

I.RS Mêmes, BRUNEL. 


DRUNEE, an dehors. 

Ne vous dérangez pas ! 


CLAIRE. 

Justement le voici. 
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BHÜNEL. 

C’est moi ! Vous allez bien? Pas mal, et vous? Merci! 
Tout le monde va bien! — trop bien même; j’abdique. 
Je crois que la santé devient épidémique. 

Ma parole d’honneur, j’ai quitté la maison; 

Personne ne meurt plus... c’est ma morte-saison! 

ATÎMANDE. 

Pauvre docteur ! 


BRUNEI.. 

Aussi voyez les conséquences; 
Il faut que je m’amuse et prenne des vacances. 


ARUANDE. 

Les médecins sont bien malades I 

CLAIRE^ riant. 

C’est leur tour. 

ARM AN DE. 

Vous nous tâtez le pouls? 

BRUNEL. 

Pour vous dire bonjour. 

(a part.) 

Tiens! tiens! 


ARMANDE, riant. 

Vous avez l’air d’un docteur de Molière. 

BRUNEL. 

La médecine alors n’était qu’une écolière; 

Messieurs Fleurant, Purgon, Thomas Diafoirus, 

Vous traitaient, traitabant, avec des mos en ms 
Kisiblement tirés du creux de leur cervelle; 

Mais nous avons changé tout cela. — Sganarelle 
Pressentait l’avenir Que ressentez-vous? 

JEANNE. 

Rien ! 


BRUNEL. 

Bon ! vous cachez le mal ! 

ARMANDE. 

Si nous nous portons bien ! 

BRUNEL. 

C’est qu’il est dans vos cœurs, s’il n’est pas dans vos têtes! 

JEANNE. 

Mais... 

BRUNEL. 

Nous savons pourquoi nos filles sont muettes 
A présent! C’est fâcheux! Vous pouvez tout cacher; 
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Cela me donnera le plaisir de chercher! 

(a Armtnde.) 

Sérieusement ? 

ARUANÜE. 

Quoi V 

BRONEL. 

• Tu n’as pas la migraine ? 

ARHANDE. 

Point ! 

BRGNEL, i Jeann'. 

Ni maux d’estomac ? 

JEANNE. 

Non. 

ItKUNELj a Annandt. 

Ni chaleur soudaine? 

ARMANDE. 

Aucune. 

BRUNEL) à Jeanne. 

Ni lourdeur? 


CLAIRE. 

Oh ! mon Dieu ! que de ni ! 
Tirez-lui donc la langue et que ce soit fini! 

BRCNEL. 


Gamine! 

(il prend Armande et Jeanne sous le bras.) 

Ça, voyons, que chacune soit franche! 
Raillez le médecin, j’y consens; en revanche. 
Si je fais bon marché du titre de docteur, 

Ne voyez oue l’ami; je fus votre tuteur, 

Kt j’avais droit jadis à votre confidence : 

Ai-je jamais manqué de tact et de prudence? 


Non ! 


ARMANDE. 


Non! 


JEANNE. 


BRUNEI,. 

Souvenez-vous t (a Jeanne ) Ton père, Albert Moreau, 
Riche banquier, mourut te laissant au berceau 
Sans parents — Je devins le tuteur de sa fille, 

Ayant été jadis l’ami de sa famille. 

(a Armande.) ' 

Environ cette époque, un autre compagnon 
De collège mourut aussi, Paul de Grignon, 
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Ton père ; tu n’avais pour unique héritage 

Qu’un grand nom ; c’était trop ou trop peu pour notre âge. 

Le sort me fit ainsi père de deux enfants, 

Deux filles, dont Vaînée avait alors cinq ans. 

Je vous fis élever tout comme si chacune 
Avait le môme sang et la môme fortune. 

(a Jeanne.) 

Toi plébéienne et riche, 

(Montrant Amiande.) 

Elle noble, sans rien, 

Vous donnant à chacune une sœur, un lien. 

Un amour fraternel, à vous qui dès l’enfance * 

N’aviez plus de parents, peut-être une défense 
Pour l'avenir, enfin un mutuel appui. 

Ai-je eu tort ou raison? répondez aujourd’hui. 

ARMANDE^ serrant U main de Jeanne. 

Si vous eûtes raison ! 

JEANNE. 

La nature est bien forte, 

L’amitié plus encore ; entre nous deux qu’importe 
Ma fortune et le nom que son père a porté : 

Nous sommes sœurs; le cœur a fait la parenté. 

BRUNËL, assit. 

Bien! et pour accomplir complètement ma tâche. 

J’étudiai vos goûts, votre esprit, sans relâche. 

N’ai-je pas exaucé vos plus secrets désirs? 

(a Amiande.) 

Toi, tu rêvais, enfant, le monde et ses plaisirs; 

Pauvre, tu convoitais un nom et la richesse. 

Et c’est grâce à mes soins que te voilà duchesse! 

(a Jeanne.) 

Toi, riche, dont le rêve était moins exigeant. 

Tu n’ambitionnais ni le nom, ni l’argent. 

Car il faut à ton cœur un cœur qui te comprenne. 

Et dont la loyauté soit égale à la tienne. 

Je crois donc avoir eu complètement raison 
De te faire épouser le comte d’Ormaison, 

Cœur ardent, volonté faible, d’une faiblesse 
De poète et d’enfant, qui n’est pas la mollesse; 

Mais en qui ce défaut est vite racheté 
Par un esprit très-large et plein d’honnêteté. 

Eh bien ? 
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ARMANDE. 

Mais nous n’avons nul secret à vous taire. 


Aucun. 


JEANNE. 


ARMANDE. 

Pourtant, docteur, s’il vous faut un mystère, 
En y rèflécliissant nous pourrons l’inventer. 

Est-ce ma faute, à moi, si sans vous consulter 
Ce pouls qui vous offusque a le tort ridicule 
D’étre trop capricant ou trop duriuscule? 


DUTNEL) se levunt. 

Vous plaisantez? très-bien ! à votre aise ! le mal 
Est mille fois plus grave alors, il est moral. 

CLAIRE, tencbnt s,»n bras à Brone). 

Monsieur le médecin...? 

BRUNEL. 

Oh! quant à toi, petite. 

Si le pouls bat si fort, c’est que le cœur bat vite. 

On sait ta maladie, et l’on t’en guérira 

Dès qu’au menton d’André la barbe fleurira! 

CLAIRE. 

Mais il en a, docteur ! 

BRUNEL. 

Vraiment, mademoiselle ! 

— Autant que de cheveux avait Cadet Rousselle ! 

CLAIRE. 

Hou ! le vilain docteur !... vous me paîrez cela. 


BRUNEL, à pari. 

Pour qu’on le cache tant, c’est que le mal est là! 

— Raoul se porte bien ? 

JEANNE. 

Il est un peu malade. 

Sans se plaindre pourtant; mais il devient maussade. 
Triste, préoccupé, sans qu’on sache pourquoi. 


La science! 


ARMANDE. 


BRUNEL. 

Parbleu ! 


ARMANDE. 

Je le disais bien, moi ! 

Raoul travaille trop I — Depuis qu’il s’imagine 
Posséder le secret de faire une machine 
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Qui défriche, ensemence et fauche é la vapeur 
11 est tout hérissé de mots à faire peur ! 

BRÜNEL. 

Laissons cela! Le duc est à Rome? 

ARMANDE. 

Il voyage 

Pour promener sa goutte. 

BRÜNEL. 

Oh ! la goutte à son âge 
Kst un mal précieux; ce remède cuisant 
Tient l’esprit en éveil et stimule le sang. 


SCÈNE IV 


Les Mêmes, RÂOUL, alUnt rmbruser Jeann>.-. 


Ail ! Raoul! 


Ah ! 


JEANNE. 

ARMANDE, en suriaut. 


JEANNE. 

Qu’as-tu ? 

ARMANDE. 

Je rêvais ! 


BRUNEI,, à pari. 

C'est bizarre 


ARMANDE. 

I.e comte m’a fait peur, et... 


RÂOUL, vivemeiiL 

Le fait n’est pas rare 

Quand l’esprit est plongé dans la réflexion ; 

Un mot brusque produit une commotion... 

BRUNET.. 

Oui, ce n’est rien ! 


ARMANDE. 


J’en ris maintenant la première. 

RAOUÎ , embarrassé. 

c’est une émotion qui semble singulière 
Dès le premier abord... 



10 • LKS VACANCKS DU DOCTEUR. 

BRDNEL. 

C’est un tressaillement 
Du système nerveux surpris, tout bonnement ! 

ARMANDE. 

Oui. N’est-ce pas, docteur? 

RAOUL. 

Mon Dieu ! pas autre cbosc. 

BRUNEI., il part. 

Mais les tressaillements n’ont jamais lieu sans cause; 
Est-ce qu’Armande?... Ohl non! quelle accusation! 

Et cependant Raoul est plein d^émotion. 

(Bant, k Raoul.) 

Causons de tes travaux ! 

ARMANDE. 

Encor l’agriculture! 

Semer et récolter ! La charmante posture 
Four un fils des croisés! 

RAOUL. 

Pourquoi non? 

ARMANDE. 

Ah! bravo! 

Alors aux laboureurs apprenez le piano ! 

Quand les nobles feront la besogne des rustres. 

Ce seront les bouviers qui danseront aux lustres. 

BRUNEL. 

Ma chère, ouvre au hasard les journaux, tu liras : 
Concours régional, premier prix de verrats. 

Le vicomte de B...; mention honorable. 

Marquis de Z.,. 

ARMANDE. 

Mais c’est affreux ! c’est déplorable ! 

BRUNEL. 

D’accord ! mais c’est la mode, et Haoul a compris 
Qu’il faut suivre la mode à peine de mépris. 

On ne demande plus aujourd’hui qui vous êtes, 

Comme par le passé, mais bien ce que vous faites. 
Soyez agriculteur ou marchand ; ce qu’on veut. 

C’est que chacun travaille et fasse ce qu’il peut. 

Etre noble à présent signifie : être utile; 

— Au temps de mes vingt ans on était plus futile: 

Les jeunes gens n’avaient qu’un seul but, le plaisir; 
Mais ils avaient un art, ils savaient le choisir. 
Aujourd’hui la jeunesse est une lettre morte; 
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Nous naissons sérieux ; le siècle nous emporte 
Avec tant de furie et de rapidité, 

Que la Jeunesse touche à la caducité ! 

ARMANDE. 

Soit ! — Ce sont des travaux bien dignes de sa race ! 

RAOUL. 

Pourquoi non, s’il vous plaît? Que faut-il que je fasse 
A moins d’user mes jours, tapi dans un comptoir. 

Au drame palpitant au doit et de l’avoir? 

— La noblesse n’est pas encor décapitée ; 

Frappons du pied le sol, nous sommes fils d’Antée! 

Au lieu de colporter de salons en salons 

Des regrets à celte heure indignes de grands noms, 

Regardons sur le mont, dans le val, dans la plaine, 

Cet homme patient, sobre, dur à la peine. 

Qui marche la faucille ou la serpe à la main. 

Aujourd’hui notre égal, notre maître demain : 

C’est le paysan lourd qui vaillamment essuie 
Le chaud, le froid, le vent, la poussière, la pluie; 

C’est le noble en sabots, né d’hier seulement : 

La terre est sa maîtresse, il l’aime rudement ! 

Aussi rien ne repaît sa convoitise austère ; 
fl a soif d’acquérir, il a faim de la terre : 

L’usure et les procès ne le rebutent pas, 

Il sait qu’il a pour lui tète dure et bons brasl 
Il fait beau contempler ce mangeur de domaines; 

Vieux donjons, parcs royaux, forêts contemporaines 
De la Gaule latine et des temps féodaux. 

Rien n’a rassasié cet avale-chàteaux, 

Rien ne rassasîra son appétit vorace, 

Kt nous verrons demain ce paysan tenace. 

Si nous nous endormons dans notre oisiveté, 

Refaire à son profit la féodalité ! 

BRUNEL. 

C’est ce que ne voient pas les gens à courte vue. 

ARMANDE. 

Voilà de beaux discours qui sentent la Revue 
Des tieux-Mondes; mais comme ils sont très-longs... 

RAOUL. 

Alore ? 

ARMANDE. 

C’est un moyen poli de nous mettre dehors ! 
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RAOUL. 

Ah ! duchesse, restez ! 

ARMANDE. 

Viens-tu, Jeanne? Il me semble 
Que ces agriculteurs ont à causer ensemble. 

CLAIRE. 

C’est bien faitl Nous allons, nous, parler de chiffons, 

El c’est plus sérieux que vos discours bouffons ! 

(Jeanne, Armande et Claire sortent.) 


SC&NE V 


BRUNEL, RAOUL. 


BRUNEL, prenant le bras de Raoul. 

Est-ce que tu n’as pas remarqué la comtesse? 

RAOUL. 

Ma femme ? 

BRUNEL. 

Je lui trouve une étrange tristesse. 

RAOUL. 

Bah! — Que faites-vous donc? 

BRUNEL. 

Ne bouge pas!... — Voilà! 

(a part.) 

On est très-agité dans cette maison-là ! 

(Uaut.) 

Dis-moi, vous n’avez pas eu la moindre querelle? 
Quelque discussion pour une bagatelle? 

Pour quelque mot trop vif — ou par trop réservé? 

RAOUL. 

• Non, je ne m’en souviens nullement. 

BRUNEL. 

J’ai rêvé. 


BAOULa à part. * • 

Est-ce que le docteur voudrait me tendre un piège? 

BRUNEL. 

Tu ne m’en veux pas? 

RAOUL. 

Moi ! De quoi vous en voudrais-je ? 
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BRÜNEL. 

Je me porte garant, sachant ta loyauté, 

Que les torts ne sauraient venir de ton côté, 

RAODL. 

D’aucun côté, docteur 1 

BRUNEL. 

Tu sais, il est une heure 

Où chez les plus épris il faut que l’amour meure ! 
J’entends cette chaleur de tendres sentiments 
Qu’ont les jeunes époux qui sont jeunes amants; 

Car cette affection,^ qui peut paraître éteinte. 

N’en devient pas rrtoins forte en devenant plus sainte ! 
En perdant de l’aiîiûur la terrestre moitié, 

Le coeur taille dans l’autre une large amitié 

Dont 1a base solide est l’estime sincère 

Que le temps a fondée et que le temps resserre. 

Et dont les fruits tardifs, mais doux encor, sont nés 
Et des bonheurs reçus et des bonheurs donnés. 


RAOUL. 

Ne craignez rien, docteur; car sur cette matière 
Nous voyons tous les deux de la même manière. 

En douter un instant serait pour m’offénser. 

Croyez 

BRUNEL. 

Oui ! (a p»rt.) Je crois bon de te le retracer. 

(Haut.) 

Revenons au motif réel de ma visite. * 
Ecoute-moi. — Tu vas t’habiller au plus vite 
Et courir chez Giraud l’académicien ; 

11 demeure à deux pas, ton jardin touche au sien. 
Tu sais qu’il est expert en fait d’agronomie; 

Il a fait un rapport en pleine académie. 

Et grâce à ce rapport, qui tient tout le journal. 
Ton mémoire agricole a le prix décennal! 

Tu vois que tu lui dois quelque reconnaissance. 


Je ne le connais pas ! 


RAOUL. 

BRUNEL. 


Vous ferez connaissance; 
C’est un homme influent de qui le bras va loin. 
Et qui te poussera quand il sera besoin. 

— Parle flatteusement de sa littérature. 
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RAOUL. 

Il n’a jamais écrit qu’un cours d’agriculture. 

BRONEL, 

Qu’importe! soutiens-lui que son cours est écrit 
Avec beaucoup d’ampleur, de sagesse et d’esprit. 

RAOUL) riant* 

Et que dans son traité sur la pomme de terre 
11 a su retrouver le style de Voltaire I 

BRUNEL. 

L’éloge le plus doux qui soit en pareil cas... 

RAOUL. 

Est justement celui qu’on ne mérite pas! • 

Mais cet éloge-là... • 


BRUNEL. 

Ne coûte rien en somme, 
Et te servira fort! Je connais le bonhomme, 
Et si de son concours tu peux être assuré. 
Avant qu’il soit longtemps tu seras décoré. 

RAOUL. 

Alors, je ne devrai... 


BRUNEL. 

Ta science est réelle. 

On ne la niera nas; mais te suffira-t-elle? 

Peut-être! Quant à moi, j’ai cru m’apercevoir 
Qu’un peu de savoir-faire aidai! le vrai savoir; 

Nous avons le savoir, ayons le savoir-faire. 

Et nous réussirons! 

• (Raoul sort.) 




SCÈNE \l 

BRUNEL, «ui. 

Tous, — j’en excepte Claire, — 

Ont la fièvre! Voyons, que cache-t-on céans? 

Tout est calme au dehors, tout est trouble au dedans. 
Armande tremble et Jeanne est triste! — Chez la femme, 
Ce que doit ausculter un médecin, c’est l’âme; 

Le mal est là ! le corps n’est rien ! La femme n’a 
Qu’un but et qu’un désir : aimer, rien au delà ! 

C’est là sa fonction, c’est la loi de son être! 

— Les divers sentiments qu’elle nous fait paraîti'C, 
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Hypocrisie, orgueil, colère, ambition, 

Sont les masques divers que prend sa passion. 
Et théoriquement, comme dans la pratique. 

Elle ne suit toujours qu’une môme logique. 
Mère du dévouement ou de la trahison, 

La logique du cœur — qui manque de raison ! 


SCÈNE VIF 

BRUNEL, ARMANDE, JEANNE. 


JEANNE^ appuyée au bras d'Ârmande, 

Le soleil est trop beau ! l’azur du ciel m’ennuie. 

Je voudrais de rhiver, du brouillard, de la pluie ! 

ABMANDE. 

Le charitable vœu! (a Brunei.) Le comte est envolé? 

JEANNE. 

Où donc est mon mari ? 

BRUNET,. 

Raoul ? il est allé 

Se jeter dans les bras d’un illustre agronome; 

Car il passe à cette heure à l’état de grand homme 1 


Comment ? 


ARMANDE. 


BRUNEL. 

N’essayez plus de le déprécier. 
C’est le Cincinnatus de ce siècle boursier ! 

Sa machine à vapeur qui n’est plus un mystère 
S’en va faire le tour du monde, — l’Angleterre 
Et les États-Unis l’adontent à grands cris, 
L’Académie enfin lui aécerne le prix 
De je ne sais plus quoi, qui rappelle la gloire 
De je ne sais qui, d’immortelle mémoire 1 


Ah! 


JEANNE f indifférente. 


ARMANDE, sèchement. 

Vous en plaisantez d’une telle façon... 

BRUNEL. 

Bah! si je fausse l’air, je chante la chanson, 

Et cela n’est pas tout ! 
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ARHANDE. 

Vraiment ? 

BRCNEL. 

A la manière 

Dont il (ait son chemin, bientôt sa boutonnière... 

ARUANDE, joyeaie. , . 

Il sera décoré 1... demain ? 

BRUNEI.. 

Attends un peu ! 

ARMANDE. 

S’il mérite de l’ôtre , au demeurant. 

BRUNEU 

Parbleu ! 

— Et puis c’est notre ami , n’est-ce pas? 


ARUANOE. 

Je suis sûre 

Qu’il mérite de l’étre ! Ah 1 la haute tournure 
Qu’aura notre Raoul; c’est un charmant garçon, 

Et... 

BRUNEL. 

Voilà qui suffit, c’est bien simple ! 


ARUANDE. 

Mais non, 

Et son invention qui brise la routine !. . 

BRUNEL, à Jeuine. 

Ah çà, tu ne dis rien: son succès te chagrine? 

JEANNE. 

•Moi ? je suis joyeuse ! 

BRUNEL. 

Ah! 


JEANNE. 

.le dis ce que je sens. 

BRUNEL. 

Ah ! 

JEANNE. 

Je suis très-joyeuse ! 

BRUNEL. 

Enfant ! je te comprends. 
Tu houdes la science ! au fond ce qui t’afflige, 

C’est que depuis longtemps ton mari te néglige; 

Il est trop occupé pour te paraître épris; 

Vois-tu, c’est le travers de tous ces grands esprits. 

Ces hommes sérieux qu’on nomme gens pratiques. 
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Une fois enfoncés dans leurs matbéaiatiques, 

D’un tas d’inventions ont le cerveau farci, 

Quand ils lèvent le nez de leur papier noirci, 

C’est pour ouvrir des yeux, atones, dans l’espace. 

Des yeux qui ne voient pas I et si leur femnae passe 
Dans le rayonnement de toute sa beauté. 

Ils lui disent que B plus X égale T 1 

Ils ne comprennent pas que le mot du problème 

Se trouve dans les yeux de la femme qu’on aime! 

Ce sont de grands nigauds ! — Cependant ton mari 
N’est qu’à moitié malade et peut être guéri. 
Seulement, c’est à toi qu’en appartient la cure; 

La cure en est toute simple et je fais h gageure 
Qu’il suffit bonnement pour le guérir du coup. 

De tes deux jolis bras à l’entour de son cou. 

JEANNE. 

Le remède est bien simple, et cependant je doute... 

BRDNEL , à pari. 

Serais-je sur la voie?... — Il faut coûte que coûte 
M’assurer dès demain si j’ai tort ou raison. 

En tous cas mon discours est de toute saison; 

S’il porte fruit, tant mieux ! C’est comme le remède 
Qu’on donne au moribond ; si Dieu lui vient en aide. 
On le guérit ; s’il meurt, la science est en paix. 

Car un remède nul ne peut être mauvais. 

(Haut.) 

A propos, mon enfant, il faut que je te dise 
Une décision depuis ce matin prise; 

J’ai besoin de grand air, je me suis consulté, 

Et comme Paris manque à présent de gaîté. 

Je me suis ordonné quinze jours de campagne. 

AnMANUE. 

Vos malades, docteur, y perdront ! 

BRCNEL. 

Qui perd gagne ! 

Et comme je rirais de retour à Paris, 

Si j’allais retrouver mes malades guéris! 

ÂBMANDE , h pari. 

Pourquoi veut-il rester ? 

JEANNE. 

Je vais à l’instant même... 
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BBCNEIij la retenant. 

.In connais le chemin ! Ma chambre est au deuxième. 
Et donne sur le bois — un splendide coup d’œil! 

(a part, en torUnt.) 

Il faut soigner d’abord les malades d’Âutcuil ! 


SCÈNE VIII 

ARMANDE, JEANNE , aiiite, 


ABMANDE, h part* 

Je saurai le secret de sa mélancolie ! 

(Haut.) 

Jeanne, se peut-il donc que ta mémoire oublie 
Les jours heureux passés à l’ombre du couvent ? 

JEANNE. 

Hélas ! je les regrette et j’y rêve souvent! 

ABUANDE, s'a5seyant près d’ellfl, 

- En ces jours après qui, comme toi je soupire , 

Nos lèvres s’entrouvraient pour prier et sourire. 

Et nos plus grands chagrins se trouvaient consolés 
Par une confidence en ces jours envolés ! 

JEANNE. 

Je n’ai pas de chagrins, et ta sollicitude... 

ARMÂNDE. 

Tu ne sais pas mentir, lu manques d’habitude ! 

Mais ton mal se trahit dans ta voix, dans tes yeux : 

Conte-moi ta douleur ! — ton secret ? — je le veux ! 

(silence.) 

Lorsque je t’ai revue après un long voyage , 

Ton cœur s’est souvenu des plaisirs d’un autre âge, 

J’étais seule à Paris; tu m’as dit : « Viens, ma sœur, 

« Le temps fuira peut-être avec plus de douceur; 

« A deux, la vie est belle et bonne quand on s’aime, 

« Et d’ailleurs n’es-tu pas comme une autre moi-même ! d 

(silence.) 

J’acceptai franchement ton hospitalité. 

Et pourtant ton silence est une dureté ! 

JEANNE y éclatant* 

Eh bien! oui, vois, je pleure ! Eh bien ! oui, tiens, je souffre. 
Je porte sur le corps une robe de soufre 
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Qui me .brûle les os, je meurs à petit feu', 

Et j’espère en la mort comme j’espère en Dieu ! 

AHMANDE, 

Mais quel chagrin...? 

JEANNE. 

Raoul ! 

• ARMANDE. 

Ciel ! 


Je... 


JEANNE. 

Tu pAlis ! 

ARMANDE, troublJe. 

Moi, Jeanne, 


JEANNE. 

Ne te démens pas, ta pAleiir le condamne . 
Tu devines mon mal I II me trompe ! — 0 ma sœur l 
Mon mal te fait souffrir, va, je connais ton cœur! 

— Bien des fois, comme au jour de l’enfance première , 
De mon cœur à ma bouche a monté la prière ; 

J’ai crié vers le ciel ! Rien ne m’a répondu , 

Que celte voix funeste à mon repos perdu 
Ton mari te trahit 1 — Avec qui? Je l’ignore; 

Mais à le regarder tout me le prouve encore : 

Sa voix, ses yeux, son geste et ce je ne sais quoi 
Qui tressaille, qui souffre et qui proteste en moi !' 

Je n’en avais pas fait mon mari, mais mon maître ; 
Devant sa volonté, c’était mon plaisir d’ôtre 
Moins qu’une esclave encore! Hélas! tu le sais bien, 

Son amour excepté, tout pour moi n’était rien ! 

C’était de son amour que je vivais, l’épreuve 
Est trop lourde à porter; lui vivant, je suis veuve ; 

Car l’époux de mon âme est bien mort en effet. 

Aussi, je puis partir ; adieu ! Mon temps est fait t 

— Mais non, ce n’est pas vrai, je pleure, je suis lâche ! 
Pour prendre mon Raoul, il faut qu’on me l’arrache ! 
Mais contre qui lutter? Oh ! je veux le savoir. 

Ce n’est pas seulement mon droit, c’est mon devoir ! 

ARMANDE. 

Jeanne ! 

JEANNE, exaltée. 

Ah 1 si je savais la femme qui me vole 
Mon bonheur de deux ans, vois-tu... 
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ARUANDE. 

Tu deviens folle I 

Calme-toi ! calme-toi ! 

JEANNE. 

J’irais... je lui dirais... 

Je ne lui dirais rien... — oh! non, — je la tuerais! 

ARMANDE. • 

Ma Jeanne, calice-loi, quelqu’un pourrait t’entendre 1 

JEANNE. 

Me calmer! me calmer! Ah ! tu ne peux comprendre 
L’amas de désespoirs en mon cœur enfermé; 

Car toi, tu n’aimes pas, tu n’as jamais aimé 1 

(Elle tombe sur nn fauteuil.) 
ARMANDE. 

Je n’ai jamais aimé! 

JEANNE. 

Toi? 

ARMANDE (avec ironie). 

C’est vrai I — mais, peut-être 
Etait-ce pour aimer que Dieu m’avait fait naître! 

Peut-être qu’un vieillard froid, triste et compassé 
N’était pas l’idéal saintement caressé 
A l’ombre du couvent , quand folles et rieuses. 

Répandant notre cœur en paroles joyeuses. 

Sûre de l’avenir, chacune trait pour trait, 

De l’époux de son rêve esquissait le portrait! 

— Je n’ai jamais aimé! — Tu me crois donc de pierre? 

Et si je le disais que j’aimai la première 

Et qu’à l’heure où ton cœur encore ensommeillé 

Ne s’était pas ouvert, il s’était éveillé 

Dans le mien un amour magnifique! — Tu pleures 

Comme pleure une enfant! — As-tu compté les heures 

De mes nuits sans sommeil? — Ah! liens, pleure plus bas! 

On dompte la nature, on ne la détruit pas. 

Et tu rallumerais dans mon âme engourdie 
Un foyer mal éteint où couve un incendie! 

— Il était jeune, fier, noble, plein de vertu. 

Et c’était mon Raoul, à moi ! Me cOmprends-tu? 

Mais mon rêve fut court I — Un matin, la mjsère 
Comme dans un étau m’étreignit dans sa serre! 

Devant la pauvreté le sang de mes aïeux 
Reflua vers mon cœur et je fermai les yeux. 
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Le duc m’offrait sa main, un nom et la richesse, 

11 fallait devenir ouvrière ou duchesse: 

L’orgueil me conseillant, je n’osai refuser; 

Mais c’est le célibat qu’on m’a fait épouser! 

Et mainteuaot, plains-toi! car tu me fais sourire! 

JEANNE. 

Avoir rêvé l’amour, ce n’est rien ; le martyre. 

C’est l’amer souvenir d’un bonheur regretté : 

On ne regrette pas ce qu’on n’a pas goûté ! 

ARMANDE. 

Si Raoul te trahit, celle qui souffre et pleure 

— Quand elle ose pleurer, — qui regrette à toute heure 

— Et qui ne peut montrer au monde son regret, — 

C’est la femme qui l’aime et qui l’aime en secret ! 

Toi, tu peux étaler ta douleur légitime. 

Le monde te plaindra! — Sa douleur est un crime. 

Vos deux cœurs sont peut-être également épris, 

Et le monde n’aura que sévères mépris 

Pour cet amour profond que chaque instant efface; 

Car elle aura beau faire, à chaque heure qui passe. 

L’instant fatal approche où le mari lassé. 

Reniera le présent au profit du passé! 

On quitte la maîtresse, on revient à l’épouse, 

Et triste comme Agar, la maîtresse jalouse. 

Promise à l’abandon, maudite par la loi'. 

N’a d’autres voluptés que sa haine pour toi! 

JEANNE. 

C’est elle que tu plains! — Toi! — Ta pitié proclame 
Le droit de la maîtresse au foyer de la femme ! 

ARHANDE^ tp rcmellant de t>on trouble petit À petit. 

Je ne proclame rien, car je n’ai rien osé 
Qui pût froisser ton cœur ayant tout supposé! 

— D’ailleurs, ta jalousie est une fausse alerte : 

Tu possèdes le bien dont tu pleures la perle; 

Le docteur t’a dit vrai, Raoul est occupé 

De ses inventions, et ton cerveau frappé 
S’efforce à lui créer des torts imaginaires; 

11 a tout bonnement les soucis ordinaires 
A tous les inventeurs : tout inventeur en a; 

C’est une chose simple, et je ne vois pais là. 

En y réfléchissant, de quoi se mettre en peine 
Et répandre des pleurs comme une Madeleine! 
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JEANNE. 

Que te dire ? Le cœur se trompe rarement ! 

ARMANDE. 

Et voilà le motif de ton ressentiment? 

Tu n'as, contre Raoul, aucune preuve? 

JEANNE. 

Aucune ! 


ARHANDE. 

Et d’un pressentiment tu lui gardes rancune ? 

C’est de l’enfantillage ou de la cruauté. 

Pauvre innocente, va! lorsqu’on a ta beauté. 

C’est presque blasphémer que de perdre courage ! 

Ce serait, à t’en croire, un difficile ouvrage 
Que de se faire aimer avec ce front charmant ! 

Regarde ton mari, ce sera ton amant ! 

— Crois-moi, suis mes conseils, sois calme, deviens brave 
Et coquette surtout 1 Ne te fais plus l’esclave 
De Raoul!... et c’est lui qui pleurera demain ! 


JEANNE. 


Comment? 


ARHANDE, à Toix baise. 

Ne tiens-tu pas la vengeance en ta main ? 


JEANNE. 

Moi?... — L’amante peut bien se venger, non l’épouse. 
L’amante a ses fureurs; mais la femme jalouse 
De l’honneur du mari dont elle a pris le nom 
Peut le vouloir punir! le déshonorer... Non! 

âRMANDE^ Tivement, 

Tu ne me comprends pas ! Ce que j’ai voulu dire. 

C’est que tu possédais des armes pour séduire 
Ton mari... Sois coquette !... 

JEANNE. 

Oui ! — Tu m’ouvres les jeux. 
Raoul me reviendra !... Je le sens, je le veux ! « 

— Puisqu’il ne suffit pas d’aimer pour qu’on vous aime; 
Puisqu’un trop grand amour est une faute môme. 
J’apprendrai l’art de feindre et de passer soudain 
De l’extrôme tendresse à l’extrême dédain ; 

Je saurai la science, exécrable et charmante. 

D’allumer le désir dans un cœur qu’on tourmente, 
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D’irriter les regrets et de dompter l’orgueil 
Avec un geste, un mot, un ^urire, un coup d’œil ; 
Nulle cause n’étant plus saime que la mienne. 
J’emploierai les moyens de la comédienne 
S’il le faut; et demain, tu jugeras l’effet 
De tes sages conseils ! 

AHMANDE, à part, la regardant sortir. 

Demain!... — Ah! — Qu’ai-je fait? 

(Elle tombe sar le divan.) 


FIN DU FREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 


Un riche galon. 


SCÈNE PREMIÈRE 


ARHANDE^ Mule, réfléchisxanl, dani TatlUade de Jeanne au lever du rideau 
du premier acte* 

Depuis que le docteur est ici, mon secret >. 

M’échappe, je le sens — il m’observe. — On dirait 
Qu’il a lu sur mon front ma passion fatale. 

— Jeanne ignore toujours que je suis sa rivale. 

Mais le Docteur sait tout puisqu’il veut m’éloigner! 
bit malgré l’inlérét qu’il peut me témoigner. 

De ses obsessions je ne suis pas la dupe : 

Le soin de ma santé n’esi pas ce qui l’occupe; 

Je me porte à merveille, et je n’ai pas besoin 

D’aller chercher l’air pur et la santé si loin I 

Peut-être a-t-il raison .. (se ie»ani.) Mon amour est un crime! 

Mais dussé-je rouler jusqu’au fond de l’abîme 

Je ne partirai pas! — J’ai fait jusqu’à ce jour 

Trop de concessions lâches à cet amour 

Pour l’étouffer! — Hélas ! tout ce qui fait la femme. 

Les noblesses du cœur et les pudeurs de l’âme. 

J’ai tout pris, l’amitié, l’honneur, l’opinion 
Pour en faire litière à cette passion : 

Je ne partirai pas! — Si cet amour funeste 
Doit s’écrouler sur moi, que m’importe! Je reste 
Et je le défendrai jusqu’au dernier moment. 

Quitte à m’ensevelir sous son écroulement! 

— Ah! chassons celte idée! — Au fond, j’ai peur, je tremble! 

— Raoul ne m’aime plus comme autrefois. — 11 semble 
Contraint à mon aspect! — Ah ! 

(Elle sort en rêvant. — Entrent André et Claire.) 
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SCÈNE II 

CLAIRE , ANDRÉ , ARMANDE. 

CLAIRE. 

Pourquoi reculer? 

Jeanne est ta cousine. 

ANDRÉ. 

Ouil 

CLAIRE. 

Tu peux donc lui parler! 

Si tu m’aimais, André ! 

ANDRÉ. 

Si je l’aimais.!... Mais Claire 

Je viens de te jurer... 

CI.AIRE. 

Jurer! la belle affaire! 

Quand on aime les gens, il faut les épouser. 

ANDRÉ. 

Mais je n’ose lui dire... 

claire. 

Il faut oser... oser! 

Veux-tu que ce soit moi ? 

ANDRÉ , Tiveraent. 

Tu triompherais d’elle! 
claire. 

Le beau rôle à jouer pour une demoiselle! 

C’est moi qui supplierais avec humilité 

Qu’on daignât m’accorder ta main? — En vérité, 

Tu te moques! 

ANDRÉ. 

Mais non! vingt fois, avec courage, 

J’ai voulu lui parler de notre mariage. 

Chaque fois que j’allais lui demander ta main, 

Elle m’interrompait en me disant : Gamin ! 

Attends encore un peu que la barbe fleurisse, 

Quand lu seras majeur! 

claire. 

Mais c’est une injustice! 
Depuis plus de trois mois te voilà bachelier, 

Et je te trouve, moi, très-bon à marier! 

i 
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ANDRÉ. 


Très-boni c’est évident! 

CLAIRE. 

C’est de la tyrannie ! 

ANDRÉ. 

La barbe ferait donc le bonheur ? je le nie 1 

. CrjLiUEj frappant da pied. 

Révoltons-nous ! 

ANDRÉ. 

C’est dit ! Oui, trouvons un moyen ! (sii*nre.) 

CLAIRE. 

André ! 

ANDRÉ. 

Quoi? 

CLAIRE. 

Trouves-tu? 

ANDRÉ. 

Non, je ne trouve rien 

Et toi? 

CLAIRE. 

Ni moi non plus. 

ANDRÉ. 

Ah! 

, CLAIRE. 

Parle ! 

ANDRÉ. 

Je t’enlève 1 

CLAIRE. 

Ce seraiit très-joli si ce n’était un rêve 1 

ANDRÉ. 

Essayons. 

CLAIRE. 

Par malheur le monde a fait l’essai!... 

ANDRÉ. 

De quoi ? 

CLAIRE. 

Du télégraphe électrique! 

ANDRÉ. 


Cherchons encore! (silence.) 


C’est vrai I 
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CLAIRE, 

Eh bien? 

ANDRÉ. 

Du coup, j’ai mon idée ! 
Ce soir, notre union peut être décidée. 

Il faut aller trouver... 

CLAIRE. 


C’est cela! 


ANDRÉ. 

Qui? 


CLAIRE. 

Ma foi , 

Je ne sais pas, pourvu que tu saches qui, toi ! 

ANDRÉ. 

11 faut aller trouvier et supplier Ârmande 
De se charger de faire à Jeanne ma demande; 
Câr si nous parvenons à l’attendrir... 

CLAIRE, 

Tu crois 

Qu’elle ferait tomber les obstacles. 

ANDRÉ. 


Vingt fois ! 

Jeanne a pour la duchesse une amitié très-grande, 
Elle accordera tout ! 

CLAIRE, montruil Armande, qui rentre. 

Allons prier Armande ! 


Viens i 


(André va se poster à droite d'Armande et Claire & gauche.) 
ANDRÉ, d"une Toii rapplianie. 

Madame!... 


CLAIRE, de même. 

Madame!... 

ARUANDE. 

Hé! mais, que voulez-vous? 

Pourquoi cet air contrit? 

ANDRÉ et CLAIRE. 

Ayez pitié de nous! 

ARUANDE. 

Pitié! — Comment? — parlez! 

CLAlRF.j à André. 

Parle ! 
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ANDRÉ. 

Non, toi; commence! 

ARHANDE. 

11 VOUS arrive donc quelque malheur! 

• . CLAIRE. 


André veut m’épouser... 


Immense ! 


ARMANDE. 

Je le sais de ton gré. 


CLAIRE. 

Donc tout irait fort bien sans le menton d’André. 

ARMANDE, riant. 

Qu’y puis-je? 

ANDRÉ. 

Vous pouvez en plaidant notre cause 
Nous la faire gagner. 

ARMANDE. 

Moi? 

ANDRÉ. 

Rarement Jeanne ose 

Etre d’un autre avis que le vôtre. — 11 suffit 
D’un mot de votre bouche à lever l’interdit, 
aissez tomber ce mot ; vous êtes belle et bonne. 
De nos jeunes amours devenez la patronne, 

Et nous vous bénirons comme l’on bénit Dieu! 

ARMANDE. 

La tâche est. difficile! 


CLAIRE. 

En essayant un peu ! 

ARMANDE. 

Eh bien! soit; j’ess lirai! 

CLAIRE. 

Quel bonheur! 


SCÈNE III 

ARMANDE, CLAIRE, ANDRÉ, BRUNEL. 

BRUNELÿ qui «st entré «ur les derniers vers. 

Bien, duchesse! 
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BRCNEL. 

A nous deux nous tiendrons la promesse. 

(Muurement de joie de Claire et d'André.) 

C’est bon! c’est bon! le jour où l’on vous marîra, 
Vous me remerctrez, et ce jour-là viendra; 

Car, sans qu’il soit besoin que je le lui rappelle, 
Jeanne fera pour vous ce que j’ai fait pour elle. 

(Regardant Armande.) 

Raoul l’aime, et son cœur ignore encor l’oubli. 

(a part.) 

J’avais bien deviné, la duchesse a pâli. 

(Haut.) 

Ainsi, mes amoureux, chassez-moi la tristesse : 
Lorsque l’on a pour soi l’amour et la jeunesse. 

Il faut parler d’amour à bouche que veux-tu! 

La jeunesse et l’amour, c’est toute la vertu. 

(a Claire et à André.) 

Allez! 

(Sortent Claire et André.) 


SCÈNE IV 

ARMANDE, BRUNEL. 

BRUNEL^ gravement. 

Tu ne pars pas ? 

ARMANDE. 

Non ! 

BRUNEL. 

Ah I — Donc Gênes, Pise, 
Florence, Asti, Milan, et Naples et Venise... 

ARMANDE. 

N’ont pas d’attraits pour moi. 

BRUNEL. 

'fes instincts vagabonds 

Ne te pousseront pas vers la ville aux sept monts? 

Au berceau triomphal de la Louve Latine, 

Pour contempler, rêver, fouler sous ta bottine. 

Sur ce sol, aujourd’hui vaste champ de repos, 

La poussière qu’ont fait vingt siècles de héros ? 

!. 
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Toutes ces visions me trottent'dans la tôle; 

Si j’étais comme toi jeune... 

AHMANDE. 

Pas si... poëtel 

Vous avez voyagé dans les livres, docteur. 

Tout récit de voyage ou de chasse est menteur. 
L’Italie à mes yeux, hélas ! n’est que la terre 
Où les fils désœuvrés de la libre Angleterre, 

Ces commis voyageurs en spleen, ont importé 
Le faux col tyrannique et l’usage du thé ; 

Voir Naples et mourir est le rêve authentique 
De tout bon commerçant qui cède sa boutique, 

Et la ville éternelle, aux souvenirs latins. 

Ne sollicite pas nos vulgaires instincts ! 

BRUNEL. 

Tu te moques de toi, c’est ton esprit qui raille. 

ARUANDE. 

Vous tenez donc beaucoup à ce que je m’en aille? 

BRDNEL. 

J’aurais voulu te voir... 


ARMANDE. 

Dites la vérité ! 

BBONEL. 

Entreprendre un voyage utile à ta santé. 

ÀRHANDE, ironique. 

Ah ! toujours ! 

BRUNEL. 

Admettons que l’amitié m’égare, 

Que ton mal soit moins grand que je ne le déclare. 
Pourquoi ne pas aller rejoindre ton mari? 

ARHANDE, moqueuse. 

C’était donc où tendait votre discours fleuri ! 

BRUNEL. 

Je veux ton bien d’abord ; mais enfin le pauvre homme. 
Infirme et vieux, perdu dans le désert de Rome, 

Est peut-ôtre soutirant; tu dois le consoler. 

ARHANDE. 

Avez-vous mission de me le rappeler? 

BRUNEL. 

Je ne suis que l’écho du monde. 

ARHANDE. 

Non ! — Le monde 
C’est vous, et c’est à vous qu’il faut que je réponde. 
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Je n’ai légalement qu’un maître, lui seul peut 
M’ordonner de partir ou de rester s’il veut; 

J’ai juré d’obéir et je tiendrai parole : 

Ce maître est mon mari ; qu’il ordonne et je vole 
Accomplir ma parole au chevet marital 
En épouse soumise à son devoir légal. 

Mais pas avant, docteur; jusque-là je proteste 
Contre votre ordonnance, et pour preuve, je reste l 

BRUNEI,. 

Imprudente! 

ARMÂNDE . 

Pourquoi? 

BRDNEL. 

Je te Pai déjà dit : 

L^’état de ta santé nécessite... 


— Voici Jeanne ! 


ARMANDE, 

11 sufSt. 


, BRUNEL, 1 part. 

En ce cas, il faut user d’adresse; 

Puisque je ne peux pas éloigner la duchesse, 
Eloignons Jeanne, alors l 

(Elle sort.) 


SCÈNE V 

BRUNEL, JEANNE. 

BRUNEL. 

Ma fille, écoute-moi : 

Je suis très-inquiet. 

JEANNE. 

Inquiet! et pourquoi? 

BRUNEL. 

Nous nous sommes trompés sur la santé du comte ; 
11 souffre, je l’ai vu ce matin. A mon compte 
11 doit, pendant trois mois, voyager... 

JEANNE. 

Voyager ! 

, BRUNEL. 

C’est l’unique remède et tu dois l’engager 
A déserter Auteuil, qui n’est pas la campagne, 
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Pour aller respirer quelques mois en Bretagne 
Au bord de l’Océan, en pleine liberté, 

Le vent chargé de sel qui souffle la santé ! 

JEANNE. 

S’il allait s’ennuvi r au lieu de se distraire 
Loin de ses travaux? 

BBÜNEL. 

Vous emmènerez Claire 
Avec André, parbleu I 

JEANNE. 

Deux enfants! 


BRUNEL. 

Hél tant mieux! 

N Ce sera la gaîté; leur babil d’amoureux 
Leurs grands petits secrets qui ne veulent rien dire, 
Leurs raccommodements, leurs quei elles pour rire. 
Tout vous rappellera le nid accoutumé. 

— Le foyer est partout où l’on se sent aimé. 


JEANNE. 

Armande aussi viendra. 


Avec André! 


BRUNEL. 

Vous aurez déjà Claire 


JEANNE. 

Qu’importe! 

BRUNEL. 

Armande? pourquoi faire? 

JEANNE. 

Hé mais, pour respirer librement avec nous 
Le vent chargé de sel, recommandé par vous! 

BRUNEL. 

C’est que... Comprends-moi bien... 

JEANNE. 

Quelle idée est la vôtre? 


BRUNEL, embarrassé. 

Ce qui convient à l’un... ne convient pas-à l’autre. 


Ah! 


J EAN NE , réfléchissant. 


BRUNEL. 

Armande a besoin de respirer l’air pur 
De ces pays voués à l’éternel azur, 
Rome... Naples... 


■ Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME. 


33 


JEANNE. 

Pourtant... 


BBÜNEL. 

Hé! mon Dieu! que t’importe! 
Vous vous retrouverez. L’amitié la plus forte, 

Au lieu de s’affaiblir, dans l’absence grandit. 

JEANNE. 

A quoi bon se quitter? 

UKL’NEL. 

Crois ce que je t’ai dit. 

Je parte en médecin et sais mieux que personne 
Les remèdes qu’il faut prescrire, 

JEANNE y à part. 

Il la soupçonne, 

Il veut les séparer. — C’est elle ! 

BRUNEL. 

.Mais tu peux 

Emmener avec toi les enfants si tu veux. 

JEANNE y souriant. 

Il me vient une idée ! 

BR C N EL. 

Ah ! 

JEANNE. f 

Oui, je me demande 

Pourquoi nous n’irions pas à Rome avec Armande? 

BRCNEL. 

A Rome ! mais Raoul y trouverait la mort : 

Les fièvres le tueraient; il lui faut l’air du Nord. 

Ce que tu me dis là, c’est juste la manière 
De déshabiller Pauh afin de vêtir Pierre ; 

Ce qui sauverait l’un perdrait l’autre, et tous deux . 

Doivent se séparer par inférât pour eux! 

JEANNE^ distraite. 

Je vous crois ! 


BRÜNFX. 

N’est-ce pas? 

JEANNE. 

C’est chose très-certaine. 
Nous en parlerons — la semaine prochaine. 

BRUNEL. 

KéQéchis cependant qu’il importe à tout prix... 
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JEANNE. 

N’ayez crainte, docteur, vous êtes bien compris ! 

— Je saurai si c’est elle 1 

BBUNEL , à pari. 

On ne veut pas me croire : 
Que faire? Il faut pourtant les séparer! 


SCÈNE VI 

JEANNE , BRIINEL , ARMANDE. 

ARHANDE , accourant toute jojeow. 

Victoire ! 

Victoire! il a la croix ! Raoul ! 

BBUNEL. 

Ah ! 

ARHANDE. 

Quel bonheur ! 

(tendant un journal à Jeanne.) 

Le décret est signé; tiens, lis le Monitevr! 

JEANNE , lui rendant le journal aprèi ^ avoir jeté un coup d'œil froid. 

Merci ! 

ARHANDE. 

Tu restes froide ainsi qu’une statue ! 

Tu n’as pas lu ? 

JEANNE. 

Si fait! 

ARHANDE. 

Lorsque je m’évertue 
A te crier : Raoul est décoré! comment, 

C’est ainsi que ta joie éclate ! 

JEANNE. 

En quel moment 

L’aurais-je pu montrer? le bruit que fait la tienne 
Couvre l’expression qui convient à la mienne; 
Peut-être qu’après tout, je ressens moins que toi 
Un tel honneur ! Aussi sois joyeuse pour moi. 

ARHANDE. 

Je ne te comprends pas ! 
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SCÈNE VII 

JEANNE , ARMANDE , BRÜNEL , RAOUL. 

BRUNEL f allant au*devant da Rioo). 

Hé morbleu ! viens donc vite, 

Qu’on te serre la main et qu’on te félicite ! 

RAOUL ^ serrant la main de Brunei, et allant embrasser Jeanne* 

Jeanne 1... — Mon cher doctei*" ! 

JEANNE^ embrassant Raoul. 

Cher Raoul, vous savez 
Qu’il vous reste un devoir à remplir... — Vous avez 
Une dette; il convient qu’en celte circonstance 
Vous exprimiez d’abord votre reconnaissance 
A celle qui nous a la première apporté 
L’annonce d’un honneur... 

ÂRHANDE, liTCmenl. 

Pleinement mérité ! 

RAOUL. 

Ah I duchesse, combien... (a pin.) Quel supplice! 

ARMANDE. 

Cher comte, 

Inclinez-vous 1 — Plus bas! — oh ! — N’ayez nulle honte. 
Les... amis prévoient tout, et moi j’avais inon plan 
En faisant en secret acheter ce ruban 

(Elle lire de u poche un ruben rouge, et le montre à Raoul.) 

Que je veux attacher à votre boutonnière... 

(a Jeanne.) 

Tu permets, n’esl-ce pas ? 

JEANNE. 

Oh! 

ARMANDE. 

J’en suis toute fière! 

(Raoul met un genou en terre. Armande se penche vers lui pour lui attacher le ruban. 
(Bas.) 

Gardez bien celui-là ! 

RAOUL, bas. 

La comtesse est ici ! 

armande, bas. 

Jurez de le garder! 

RAOUL y bts et vUe, du ton d’un homme ennuyé* 

Je le jure ! 
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AnUANDE, bas. 

Merci! 

JEANNE) qui a obnervé Armande, à part. 

Elle ose devant moi lui parler à l’oreille ! 

BRUNEL, qui a observé aUemalivcment Armande et Jeanne, à part. 

Folle! qui ne voit pas la vengeance qui veille! 

ARMANDE) à Raoul, 'à l'habit duquel elle a attaché le ruban rou^e. 

Levez-vous, chevalier! 

RAOm.. 

Et maintenant, à toi! 

Ma Jeanne... Mais qu’as-tu? 

JEANNE. 

Je n’ai rien. — Laisse-moi. 

BRUNEI., (a Jesnne et h Armande.) 

Raoul !... — Vous permettez ? — Tu dois une visite 
Au ministre, (a part.) L’orage éclaterait !... (Haut.) Viens vite! 

RAOÜI.. 

A VOS ordres, docleur. 

BRU.NEL, bas. 

11 faut partir ! 

RAOUL, bas, 

Partir ? 

BRUNEI,. 

Il y va de 1 honneur et de ton avenir. 

(Raoul fait un geste d'clonnement; Rrnnel lui prend le bras et l’eiitraliie 
dans le jardin.) 


SCÈNE VIII 

ARMANRE, JEANNE 


ARMANDE, souri, ant. 

Triste encore ! — en ce jour! — A, belle désolée ! 

JEANNE. 

C’est qu’il ne se peut plus que je sois consolée ! 

ARM.VNDE. 


Üuel air grave ! 


JEANNE. 

D’ailleurs, j’ai celte ambition 
De ne puiser qu’eu moi ma consolation ! 

Raoul me trahit. 
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ARMANDE. 

Mais... 

JEANNE. 

J’en ai la certitude. 


ARMANDE. 


Quoi? 

JEANNE. 

J’ai la preuve en main de son ingratitude! 

ARMANDE. 


Une preuve? 


JEANNE, rairant le geste de chercher une lettre. 

Une lettre! 


ARMANDE. 

Ah! 


JEANNE. 

Oui ! J’ai tout appris. 


Le nom?... 


ÂRMANDE^ craintîTe. 


JEANNE. 

De celle-là? De celle qui m’a pris 
Raoul? Tu veux son nom? Tu tiens à le connaître? 

Hé bien?... (riant convulsivement) 

Ah! ahi son nom! n’est-ce pas, ce doit être... 

— Mais non, cherche, devine. — Il te paraît certain 
Qu’avec son caractère et son esprit hautain. 

Celle pour qui Raoul trahit la foi jurée 
Est ui.e noble femme, honorable, honorée? 

Pour l’avoir pu pousser à la déloyauté 
Il faut que sa noblesse égale sa beauté, 

N’est-ce pas? — Tu le crois? — Eh bien, non! ma rivale... 

— Et vois jusqu’à quel point mon mari me ravale. 

J’en rougis de dépit ! — C’est la perversité 

Dans toute sa bassesse et son indiguitéi 

ARMANDE, Tiveinent. 

Mais quelle est-elle? 

JEANNE. 

Enfin! — Tu ressens mon injure 
Comihe la tienne! — C’est... c'est une créature 
De cette sorte-là que l’on n’ose nommer. 

Chevalière d’amour faisant métier d’aimer! 


Quoi I se peut-il? 


ARMANDE, émut. 


3 
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JEANNE. 

Je sais le nom de sa maîtresse 1 
Et, veux-tu lire aussi ce qu’écrit sa tendresse?... 

ARUANDE. 

Donne-moi cette lettre 1... 

JEANNE. 

Ohî quels épanchements 1 
Jamais la passion n’eut plus d’enivrements! 

ARUANDE, se pencbantTers Jeune. 

Donne! 

JEANNE. 

Jamais amour loyal, exempt de feintes, 
Chaste et pur, n’employa' d’expressions plus saintes! 

âRMANDË^ <ie plus en plus émue. 

Donne ! 


JEANNE. 

Et jamais non plus amour ne fut plus bas. 

Plus misérable et vil! — Tu pâlis, n’est-ce pas? 

— Eh bien, ce n’est pas tout! — Tiens, regarde, j’en pleure! 
J’ai vu de mes yeux... 

ARUANDE, ardente. 

Qui? 


JEANNE. 

Tu sais qu’à pareille heure 
Et chaaue jour, je vais me promener au bois ; 

C’était nier 1 J’ai vu, vu comme je te vois... 


Mais parle donc! 


ARUANDE, exaltée. 
JEANNE. 


Raoul! — 11 était auprès d’elle! 

Ils suivaient lentement une étroite venelle 

Pleine d’ombre — la main dans la main — tous les deux. 

Et moi, je me glissais — sous le bois — derrière eux ! 

Ils s’assirent — Raoul auprès de celte femme; 

Puis, embiassant sa main, son front, ses yeux... 


ARUANDE, tombant épuisée, en pleurs et à demi-roix. 

L’infâme ! 


Il me trompait aussi ! 


Mais... 


JEANNE) 86 levant d'un bond et lui terrant le brat. 

Sa maîtresse, c’est toi ! 

ARUANDE, 
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JEANNE. 

Allons, ne mens plus! ton trouble, ton effroi, 

— Tout le trahit. — Depuis un long mois je t’é'pie. 

Je cherche dans tes yeux ta passion impie. 

Je mentais tout à l’heure! 

AltHANDE tombe anéanlie sur le canapé. 

Ah I 
JEANNE. 

J’ai longtemps douté 
De ton hypocrisie et de ta lâcheté ; 

Car, simple que j’étais, je ne voulais pas croire 
Qu’on eût le cœur si faux, qu’on eût l’ame si noire! 
Certes, pour me convaincre, il a fallu du temps, 

Et de ta trahison des signes éclatants! 

Mais j’ai vu ta souffrance et tu n’as pas su taire 
Devant l’épouse en pleurs ton amour adultère ! 

— O voleuse de cœurs, assise à mon foyer, 

Quand tu me regardais dans mes pleurs me noyer. 

Tu goûtais à ces pleurs des voluptés cruelles. 

Aussi, je te le dis, la dernière de celles 

Qu’on achète et qu’on vend, pour qui rien n’est sacré, 
N’aurait jamais osé descendre à ce degré 
De honte; elle n’eût pas commis cette infamie; 

Sa probité native eût respecté l’amie. 

Mais toi, tu n’as pas eu la dernière pudeur 
Qui se retrouve encor chez la femme sans cœur ! 

ABMANDB^ toute troublée. 

Mais... écoute-moi, Jeanne ...! 

JEANNE. 

Elle va se défendre 1 

La misérable! — Soit ! — Je consens à t’entendre. 

Va, parle, démens-moi ! — Quel mensonge nouveau 
Vas-tu pour m’endormir tirer de ton cerveau? 

Mais tu ne sais donc pas que d’heures j’ai passées 
A guetter sur ton front l’ombre' de tes pensées! 

Mais tu ne sais donc pas que j’en vais mourir, dis. 

Et que je te méprise et que je le maudis! 

(Elle retombe épuisée, en pleurs.) 
ARMANDE^ froidement, après un silence. 

De mon crime envers toi je ne puis être absoute. 

Tu m’as maudite. — Eh bien alors connais-moi toute! 
C’est vrai, j’aime Raoul! — A seize ans, je l’aimais, 

Je l’aimerai toujours! — Quant â toi, je te hais! 
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— Ce n’est pas d’aujourd’hui que ma haine commence,' 
Elle date des jours de la première enfance. 

Elle vient du couvent où, pauvre, ma fierté 
Souffrait de ta richesse et de ma pauvreté ! 

En vain lu me donnais tes soins et tes tendresses, 

Comme un joug obligé je portais tes caresses! 

Ton amitié? c’était de la protection. 

Et c’est ce qui fit naître en moi l’ambition. 

Lorsque par tes bienfaits je me trouvai liée. 

Mais moins reconnaissante encor qu’humiliée. 

L’orgueil me dit qu’un jour, fille de noble sang. 

Quoi qu’il dût m’en coûter je reprendrais mon rang ; 

Et j’épousai le duc pour devenir l’égale 
De cette plébéienne aujourd’hui ma rivale ! 

— J’aimais déjà Raoul à cette époque, moil 
Quand chez notre tuteur il vint, mais non pour toi, 
Enfant, qui regrettais encore ta poupée. 

J’étais femme déjà ! — Je ne t’ai pas trompée : 

Je t’ai repris mon bien 1 — Le sacrifice offert 
Au démon de l’orgueil fut grand, j’en ai souffert. 

De l'amour réprouvé j’ai subi les morsures, 

— Tu dis que ton cœur saigne? as-tu vu mes blessures? 
Et pour n’oublier rien, dis, as-tu mérité 

Celui que nous aimons? — Non l tu l’as acheté 1 

JEANNE. 

Moil moi l — La malheureuse! elle le calomnie 
En prétendant l’aimer! — Aimer! Toi? Je le nie! 

On peut fouiller ton cœur, ton cœur n’est habité 
Que par l’hypocrisie et par la vanité ! 

ARUANDE. 

Soit! mais j’ai bien visé. Le trait qui t’a blessée 
Ne te quittera pas : cette atroce pensée 
Te poursuivra sans cesse, et les jours et les nuits, 
AgitantNians ton cœur l’amas de tes ennuis. 

Ravivant la douleur, aiguisant ton martyre. 

Toi-même tu seras contrainte de te dire. 

Dût ton mari me fuir et revenir à toi. 

C’est mon or que Raoul aimait et non pas moil 

JEANNE. 

Va-t’en ! va-l’en! 

ARUANDE. 

Je pars! sans que mon cœur ressente 
Aucun déchirement, on n’est jamais absente 
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Quand on se sent aimée, et je serai plus près 
Que toi de ton Raoul, emportant ses aegrets! 

JEANNE. 

Elle me brave ici! chez moi! Je deviens folle ! 
— Al) ! tiens, ne me dis plus une seule parole 
Ou bien... — C’est lui, Raoul! 


SCÈNE IX 


ARMANDE, JEANNE, BRÜNEL, RAQUL. 


ABUANDE, souriant. 

Oui je pense vraiment 

Qu’une telle parure est d’un effet charmant! 

(s'asseyant près de Jeanne qui se recule.) 

Dieu te fit belle, moi, je te ferai jolie! 

(jouant l’étonnement.) 

Ah! c’est vous? (ABranel.) 

Votre bras 1 

(Bas.) Je pars en Italie. 

(Haut.) 

Venez ! 

RAOUL. 

Vous nous quittez? 

ARHANDE, souriant. 

Pour une heure! 

(a Raoul arec un sourire.) 

Bonsoir ! 


JEANNE, bas à Brunei. 

Nous irons en Bretagne ! 

(naut .à Armande, en souriant.) 

Adieu ! 


armande, toujours sonriante. 

Non! — Au revoir! 

(Elle sort au bras de Brun^) 




SCÈNE X 


JEANNE, RAOUL. 

JEANNE. 

Maintenant nous pouvons causer avec franchise, 
Raoul, nous voilà seuls. Il faut que je vous dise 
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Le plaisir que me fait la croix que vous portez. 

Nul ne sait mieux que^oi que vous la méritez. 

— Ce ruban-là vous rend superbe ! — Je soupçonne 
Que c’est moins le ruban encor que la personne 
Qui me charme, Raoul ! 

RAOUL. 

Jeanne!... je suis touché... 

JEANNE. 

Seulemenl... 


RAOUL. 

Seulement?... 


JEANNE 

Il est mal attaché ! 

RAOUL, riant. 

.Ah I bah ! 

JEANNE. 

Ces choses-là sont de ma compétence. 

C’est un petit détail de beaucoup d’importance. 

Je vais en un instant vous renouer cela. 

Vous serez beaucoup mieux! — Tenez, mettez-vous là! 

(Raoul t'aaaiad près de Jeanne.) 

J’aurais bien plus tôt fait d’en attacher un autre. 

{Raoul ae recule ) 

Oh 1 qui sera dix fois plus joli que le vôtre 1 
Le vôtre est bien trop large, il s’étale! il a l’air 
De dire ; Regardez! cela choque!... c’est clair! 

RAOUL, à p«rte 

Moi qui viens de jurer... 

(Haut, ae ie*ant.) C’est uu enfantillage ! 

JEANNE, le faisant asseoir doucemenU 

Oui, c’est vrai : que veux-tu! c’est encor de mon âge. 
Et je te sais trop bon pour me rien refuser. 

Tu sais que l’on permet aux enfants d’abuser: 

La femme est un enfant sur bien des points; j’abuse. 
Mais monamour pour toi doit me servir d’excuse. 

RAOUL. 

Jeanne, exigez de moi tout ce qu’il vous plaira. 

Et ce que vous voudrez qui soit fait se fera; 

Je vous le jure ici sur ma foi d’honnête homme! 

Mais laissez-moi porter ce ruban ! 
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JEANNE, 


Voyez comme 

C’est étrange! Je n’ai nul désir dans l^esprit, 
Sinon celui-là même ! Un désir bien petit, 

Vous l’avouerez, Raoul. 


RAOUL. 

Mais je ne puis comprendre.... 

(a part, te lerinl.) 

Soupçonne-t-elle? 

JEANNE. 

Au nom de l’amour le plus tendre... 


RAOUL. 

Mais c’est, en vérité, de l’obstination ! 


JEA.NNE. 

Oh ! c’est bien pis, Raoul, c’est superstition ! 


Comment! 


RAOUL. 

JEANNE. 


Je m’étais dit : Tu sais, quand on est femme. 
On a comme cela des croyances dans Tâme, 

Que l’on doit respecter, Raoul! — J’avais pensé... 

— C’était depuis longtemps mon rêve caressé — 

Je m’étais réservé ce tendre privilège 
D’attacher de mes mains ce ruban... 


RAOUL. 

Mais. . . 


JEANNE. 


Que sais-je ! 

11 me semblait qu’avec mon ruban sur le cœur. 

Tu serais à jamais préservé de malheur! 

— Vous savez sijeiusune épouse soumise! 


RAOUL. 

Vous ôtes une enfant... — qui manquez de franchise! 
Vous avez mal aux nerfs, ce matin il a plu. 

Ou bien c’est quelque objet qui vous aura déplu ; 
Votre femme cfe chambre a cassé quelque chose, 
Perdu quelque dentelle, et vous êtes morose, 

Kt vous en profitez pour user du pouvoir 

Que vous avez sur moi, — que vous savez avoir, — 
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Pour me contraindre à faire une chose mesquine. 

Ce ruban vous déplaît, vous froisse, vous chagrine, 
Parce qu’il vient d’Armande et non de votre main : 
Voilà tout! — c’est folie, orgueil, respect humain, 
Caprice, je ne sais, mais je ne puis descendre. 

Ayant pu l’accepter, jusques à vous le rendre. 

Et demain ou ce soir vous vous repentirez 
D’une pareille scène ou bien vous en rirez. 

Vous ôtes une enfant ! 

JE.VNNE. 

J’en faisais un symbole! 

(Atcc prière.) 

Cher Raoul! 

RAOUL. 

C’est folie! 

JEANNE. 

Eh bien, soit, je suis folle! 
Par grâce! par pitié! RaouJ, je t’aime tant! 

(Elle fiit mine it s'egenouiller.) 

BÂOULÿ avec tendresse* 

Pour Dieu, relevez-vous! 

(jeune eisaje de prendre le nibu, Raoul la repousse encore.) 

Vous ôtes une enfant! 

(Il sort.) 


SCÈNE XI 

JEANNE, wuie. 

Et cependant d’un mot je pouvais le confondre ! 

Oh! il m’a bien comprise — 11 n’osait me répondre; 
C’est la seule raison de cet air insultant. 

De ces mots dédaigneux : Vous ôtes une enfant! 

Il lient à ce ruban ; c’est un souvenir d’elle 
Qu’il portera toujours. Il l’aime! elle est bien belle! 
Il ne l’oubliera pas! — De loin comme de près 
Son cœur plein d’elle encor en retiendra les traits! 
Armande quittera la France; mais qu’importe, 

11 l’aimera toujours I — Je voudrais ôtre morte I 
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(sur pleura.) 

Morte! — Kt quand ils m’auront descendue au tombeau, 
Armande toujours belle et Raoul toujours beau, 

Sur ma tombe sans fleurs, — riant de moi peut-être, — 
Ivres, gais, triomphants, jeunes et contents d’être 
Librement sous le ciel, s’aimeront sans danger! 

(Arec énergie.) 

Oh non ! — Je ne veux pas mourir sans me venger ! 


FIN DO DEUXIÈME ACTE. 


3 . 
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Même décor. 


SCÈNE PREMIÈRE 


JEA.NNtj, toiUUe de rillej CLAIRE, Tenant de la porte de gtiehe. 


CI.A:itK. 


Et VOUS VOUS trouvez mieux à présent? 


Oui, petite. 


CI.A1RE. 


Je n’eus jamais si peurl Cette pâleur subite 
Lorsque vous avez bu... 

JEANNE, TÎTement. 

Rien n’est plus naturel • 

Quand on a mal aux nerfs... — Ne dis rien à Brunei, 
Surtout. — Tu le connais. — C’est un homme à système ; 
Lorsqu’il aime les gens, il les traite quand môme. 

Son amitié l’égare et par humanité 

11 voudrait me guérir de mon trop de santé... — 

Je sors jusqu’au dîner; pour que je lui résiste 
Le soleil est trop beau. — J’attendais ma modiste; 

Dis-lui de revenir demain. — Tu m’entends? 


Ah! — j’allais oublier! 


JEANNE. 

■ Cette lettre... 


CLAIRE, la prenant. 

Pour qui? 

JEANNE. 

Pour Raoul. Elle vient d’arriver ; il travaille. 

Porte-la lui. — C’est tout avant que je m’en aille? 

Oui! — Dis-moi donc, comment... trouves-tu mon chapeau? 
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CT.A1BE, étonnée. 

Charmant! 

JEANNE^ montrant la lettre. 

S’il est sorti, mets*Ia sur son bureau. 

(Jeanne sort.) 


SCÈNE II 


CLAIRE, pui, BRUNEI jy un lirre à la nmin. 


CLAIRE, 

C’est égal, ma cousine a beau dire et beau faire. 
Quand ou s’évanouit, ce n’est pas ordinaire! 

— On ne prend pas non plus de tisane par goût; 
Quand on est bien portante on n’eu prend pas du tout. 
C’est parce que Haonl est souffrant qu’elle cache 

Son mal; mais il est bon que notre docteur sache! 

— Justement le voici. — Docteur, un grand secret 
Qui ne vient pas de moi surtout ! 

BRUNEI.. 

Je suis discret... 

Cr.AIRE. 

.Ma cousine est malade. 


BRÜNEL. 

Ah! bah! 


CLAIRE. 

Oui ! 

BRUNEI.. 


Ta cousine. 

Autant que je le suis moi-méme, j’imagine? 

CLAIRE. 

Vous vous trompez... 


. BRUNEI, . 

D’où vient la supposition? 


CLAIRE. 

C’est qu’elle a bu tantôt toute la potion 
De Raoul... — potion très-amère, il faut croire! 


-\mère... non! 


BRUN EL. 


CLAIRE, 

Je l’ai surprise en train de boire. 
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Et tout à coup, sitôt le breuvage avalô, 

Ses yeux se sont ôteints, puis elle a chancelé. 

Vous jugez si j’eus peur 1... 

BRUNEI.. 

C’est singulier!... Achève. 

CI.AIRE. 

Heureusement, docteur, que la crise fut brève. 

BRCNEL. 

Je vais examiner le breuvage, en ce cas ! 

CLAIRE. 

Tout est serré sous clef, vous ne trouverez pas! 

BRUNEL. 

Ahi... elle a mis sous clef?... 

CLAIRE. 

Oui. 


Je travaille!... 


BRUNEI., moainnt ion lirre. 

Laisse-moi, petite. 


CLAIRE. 

A tantôt, docteur 1 

BRUNEL. 

A tantôt ! 

(Il fait semblant de lire, tout en regardant Claire. Sitdt Claire sortie, il se 
lève précipitamment.) 

Vite, 

Sachons la vérité! — Voudrait-elle mourir? 

Serait-ce du poison? — Courons la secourir! 

(Il sort.) 


SCÈNE ni 


JEANNE, unie, entrant avec précaution. 

Personne ! — Chaque jour je sors à pareille heure. 

Et l’on me croit sortie à présent. — Je demeure! 

— Elle va venir! — là! — chez moi! — tranquillement! 
Ah! j’ai bien fait d’ouvrir celle lettre vraiment! 

Mon cœur savourera cet horrible supplice, 

■ Je les verrai joyeux, je boirai mon calice 
Justiu’au fond;*je mourrai; mes yeux seront témoins 
D’un spectacle odieux; mais j’aurai vu du moins, 
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Pour ne pas regretter la terre, jusqu’où mène 
Dans ses débordements la passion humaine! 

— Mourir! sans un regret d'amis, d’époux, d'enfants! 

— Raoul n’est plus âgé que moi que de cinq ans. 

Et nous devions... — La mort, hélas ! me fait l’aînée ! — 
Partir le môme soir de la môme journée ! 

Je les délivrerai ! je leur suis un fardeau ! 

(fié Tant.) 

Mourir seule!... — Et pourtant, par delà le tombeau 
Il est une patrie où les âmes jumelles. 

Dans la sérénité des amours éternelles. 

Au milieu de l’éther, sous un ciel azuré. 

S’enivrent d’idéal au môme flot sacré! 

L’extase y dure un jour qui jamais ne s’achève ! 

AhI dans ce paradis, — réel puisqu'on le rôve ! — 

Vivre avec mon Raoul , parmi le peuple heureux 
Des célestes amants, et pourtant seuls tous deux ! 

Si Raoul avec moi... (s« leTanl atec terrrur.) 

Raoul ! — quelle pensée 1 

— Quelle pensée horrible et pourtant caressée ! 

Lui ! mourir ! — et comment ! — un nuage confus 
M’enveloppe ! — Raoul ! — Ah ! s’il ne l’aimait plus ! 

(Elle ae cache à gauche.) 


SCÈNE IV 

RAOUL, JEAiSNE , cachée. 

BAOÜL. 

Tromper ! tromper toujours! quel métier! quelle tâche ! 
Pauvre Jeanne, elle souffre et pleure ! — Je suis lâche ! 
Lâche de la trahir, de n’avoir pas rompu 
Les chaînes du passé. — Rompre? Eh, l’aurais-je pu! 

Je connaissais Arraande et craignais un scandale: 

J’eus tort. — Enfin ! Je vais sortir de ce dédale 
D’intrigues! Elle part. — Pour la laisser pq,ctir, 

Au rendez-vous d’adieu, j’ai bien dû consentir! 

Qui sait ce qu’elle eût fait autrement! — Elle brave 
Tous les dangers. — Allons, tourne ta meule, esclave ! 
Fais mentir ton visage et fais mentir ta voix : 

Pour cesser de tromper, trompe encore une fois ! 

(Parait Armande voilée.) 
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SCÈNE V 


RAOUL, ARMANDE, JEANNE , cachée. 


ARMÂNDE. 

Raoul ! 


RAOUL. 

Armandc ! — ici ! — quelle imprudence ! 


ÂRUANDE. 

Certe ! 

.Mais rien qu’un mot; je pars, mon salut ou ma perte 

Est dans ce. mot. J’ai craint , — les malheureux sont fous ! — 

Que vous ne vinssiez pas à d’autre rendez-vous; 

Et je n’ai pas voulu m’en aller sans vous dire 
Un dernier mot d’adieu dans un dernier sourire! 


RAOUL. 

Armande ! 

.VRMANDE , ItTant «on voilo. 

Je suis laide aujourd’hui , pauvre ami, 

J’ai pleuré, bien pleuré, puis je n’ai pas dormi. 

C’est vrai, je vous comprends !... — Écoutez, le temps presse ; 
Jeanne pourrait rentrer tout à coup. 

, , (Atcc amertume. ) 

La maltresse 

Doit se cacher, c’est là son rôle, je le sais. 

Pour le monde, pour vous, c’est forcé, je m’en vais! 

— Vous m’aimerez toujours? Vous m’aimerez encore V 

RAOUL. 

.Moi? ne plus vous aimer ? Vous savez bien... 

ARMANDE. 

J’ignore 

A quoi le désespoir m’eût poussée en ce cas! 

(Atee cilinerie.) 

Tu n’aimeras jam^ ta femme, n’est-ce pas ? 

Tu ne peux pas l’aimer ! — Oh non ! — quelle folie ! 

Je sais bien qu’elle est jeune, hélas, qu’elle est jolie, 

Mais sa beauté n’a rien que d’ordinaire, on sent 
Que rien ne troublera la fraîcheur de son sang ; 

Que jamais passion sincère avec ses fièvres. 

N’allumera scs yeux, ne plissera ses lèvres. 
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Ne la dérangera dans sa dolente paix, 

Epouse sans défauts... mais amante, jamais t 
D’un homme tel que vous sa tendresse est indigne ! 

Est-ce que comme moi sur un mot, sur un signe. 

Sans chercher à comprendre, elle vous donnerait 
Tout, son honneur, sa vie et puis vous sourirait ? 

Car je n’ai qu’un désir et qu’un espoir, vous plaire! 

Car vous me frapperiez dans un jour de colère, 

Je baiserais vos mains, heureuse sous les coups 
De sentir votre amour encore à ce courroux ! 

RAOCL. 

Mais je vous aime, Armande ! 

ARMANDE. 

Oh ! je devais m’attendre 

A cette parole, oui ! — Je ne peux pas comprendre 
La fin de notre amour, je ne crains pas la mort. 

Et je puis tout braver pour vous jusqu’au remord. 

Mais je ne puis dompter la terreur invincible. 

Qu’éveille en mon esprit celte idée impossible, 

Toi sans moi ! — Comprends-tu ? c’est comme une stupeur 
Qui m’engourdit, et rien que d’y songer j’ai peur! 

RAOUL. 

l'eur? N’emportez -vous pas avec vous ma tendresse? 

ARMANDE. 

Ah! que ne partons-nous ensemble ! La maltresse 
Et l’amant! (MoaKment de Raoul.) 

Oui, je sais! Le monde est envieux. 

Moi seule te restant je l’en eusse aimé mieux ! 

— Cela ne se peut pas! — Les hommes n’ont d’audace 
Que pour l’ambition, un long bonheur les lasse ; 

Ils savent au besoin se battre et parler haut ; 

Mais la virilité du cœur leur fait défaut, 

Et comme leur orgueil se cabre sous l’outrage. 

Devant l’opinion ils restent sans courage! 

Enfin ! — Quand je serai toute seule, là-bas, 

Loin de loi, triste et morne... 

RAOUL. 

Eh bien? 

ARMANDE. 

Tu m’écriras? 


Souvent. 


HAOÜI.. 
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ARUANDE. 

Bien vrai? — Merci! — Maintenant je te quitte. 
Adieu, maison cruelle, où mon espoir habite, 

Murs qui gardez l’écho de notre ancien bonheur! 

(Sur le seuil, h Beoul, en se jeUnl dans ses bras.) 

A toi ma vie ! — à toi mon âme ! — à toi mon cœur ! 

(Raoul disparaît au instant avec elle par une porte latérale.) 


SCÈNE VI 


JEANNE, seule, glissant le long d’un canapé et les obserranl. 

Comme ils s’aiment 1 


(Elle hésite un instant fait le geste de les voir s'embrasser et prenant 
subitement sa résolution.) 

Eh bien! 

* [Elle sort violemment.) 


SCÈNE VII 


RAOUL, seul. 

Et maintenant que faire? 

— Le passé 1 le passé ! voilà notre adversaire. 

Voilà notre ennemi, notre éternel fardeau. 
L’implacable rocher de Sysiphe! — On a beau 
Roidir les bras, tendre les reins, porter sa charge 
Avec virilité sur une épaule large. 

Lorsqu’on est au faîte et qu’on se croit vainqueur, 

11 retombe sur vous de toute sa lourdeur! 

(Il s’accoude sur un guéridon et réfléchit.) 


SCÈNE VIII 

ItAOüL, BRUNEL. 


BRUNEL, en entrent, k p.«rt. 

Claire était dans l’erreur. 

(il regarde un instant Raoul absorbé, puis allant lui frapper sur l’épaule.) 
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Raoul, de la franchise. 

(SaouI le regarde d'un air étonné.) 

Je l’aime, tu le sais; sois donc franc... — Je précise : 
Aimes-tu la duchesse? 


RAOUL. 

Armande? 

BRUNEI.. 

Armande ! 


RAOUL. 


•Mais... 


BRUNEL. 

Je sais tout. Que crains-tu de moi? — Je te promets 
L’indulgence qui sied aux hommes de mon âge. 

Va, c’est un confesseur qu’un médecin, courage 1 
Je n’agis pas ici par curiosité. 

Le corps guérit quand l’âme est en bonne santé. 

Parle donc! 

RAOUL. 

Eh bien, soit, docteur, je me confesse. 

— Ce secret qui déjà remonte à ma jeunesse 
Depuis longtemps me pèse. — Ecoutez-rnoi, je vais 
Avouer tous mes torts : Je fus lâche et mauvais. 

— Quand je vins à Paris, j’étais pauvre... — Mon père 
Me dit, en m’embrassant : Travaille, mais espère. 

En Brunei, je trouvai votre hospitalité 

Large et douce. — La force est sœur de la bonté. — 

C’est alors que je vis vos pupilles, Armande 

Et Jeanne. Jeanne était une enfant presque grande. 

Mais voilà tout. Armande avait une beauté 

Déjà pleine de force et de réalité. 

Je l’aimai. J’oubliai que vous étiez mon hôte ; 

Ma raison s’égara, je ne vis pas la faute ; 

J’étais aimé, j’aimais... 

BRUNEL. 

Malheureux! 


RAOUL. 

Eh! docteur. 

Je ne m’excuse pas, je raconte. — L’honneur 
M’éclaira, je compris combien j’étais infâme. 

Et me jurai qn’Armande un jour serait ma femme. 
J’allai tout avouer à mon père, à Provins, 

Je partis lou d’amour et lorsque je revins 
Six mois après, joyeux de tenir ma promesse. 
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Armande voyageait avec le duc. — Duchesse ! 

— Si je n’en mourus pas ce fut grflce à vos soins; 
Quoique ignorant mon mal vous l’avez guéri, moin.c 
A l’aide des secours connus de la science 
Qu’avec votre tendresse et votre patience; 

Où quelqu’autre savant eût sans doute hésité, 

Vous eûtes le génie ayant la charité. 

Quand je me réveillai de ma longue souffrance. 

Sain de corps et d’esprit, mais mort à l’espérance, 
Comme une aube éclairant ma nuit, il se trouvait 
Une enfant de seize ans assise à mon chevet: 

C’était Jeanne! 

BRUNEL. 

Pourquoi l’épousas-tu? 

RAOÜI.. ' 

Peut-être 

De mes sensations ne fus-je pas le maître ! 

Fut-ce reconnaissance, amitié seulement, 

Amour? je ne sais ! — Mais ce fut loyalement. 

Sans appétit de l’or et certain de lui rendre 
L’amour le plus profond pour l’amour le plus tendre. 
Quant à l’ancien amour, sous un linceul d’oubli 
Je voulus qu’à jamais il fût enseveli, 

Et pour en délivrer ma mémoire obsédée 
Je me fis vaillamment le soldat d’une idée. . 

J’avais atteint mon but. A mes travaux lié 
Comme à la glèbe un serf, j’avais tout oublié. 

Quand un jour... 

BRUNEI.. 

Tu devais prévoir cette journée ! 

RAOUL. 

Armande à mon foyer vint s’asseoir amenée 
Par Jeanne, par ma femme ! 

BRUNEL. 

Ah ! tu connaissais bien 

Leur ancienne amitié! 

RAOUL. 

Je n’en redoutais rien. 

Je comptais retrouver Armande... dans le monde... 
Quelquefois... par hasard! — Ma stupeur fut profonde 
De la voir s’installer pour toute une saison 
Sous le toit qu’habitait madame d’Ormaison ; 

Mais que poiivais-je dire et que pouvais-je faire? 
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Eveiller les soupçons? — Il valait mieux me taire 
Et d’ailleurs, j’espérais que cet amour ancien 
Etant mort dans mon cœur, le serait dans le sien ; 
Je me trompais. Enfin, docteur, que vous dirais-je ! 
Pris aux lacs du passé comme un renard au piège ; 
Entre les deux amours hésitant, ballotté. 

Je souffre et je me tais : voilà la vérité l 

BHUNKL. 

Et quand tu l’as revue aimante, toujours belle. 

Plus belle qu’autrefois dans sa splendeur nouvelle, 
Tu n’as pas re.ssenti dans ton cœur désolé 
Fleurir comme un regain de l’amour envolé? 

RAOUI,. 

Hélas! je mentirais en disant le contraire; 

Du charme du passé rien ne m’a pu distraire. 
L’ancien amour parfois me remontait au cœur ; 

J’ai lutté, j’ai souffert, enfin, je suis vainqueur. 

BIILNEI.. 

(^ette réaction me parait bien subite ! 

RAOUL. 

On vient vite au bien. 


Je suis guéri. 


RRUNEL. 

Au mal encor plus vile ! 
RAOUL. 

BRUNEL. . 


Bien vrai? 


RAOUL. 

Sincèrement. 

BRUNEI.. 


Tu me réponds de l’Ame? 


Alors, 


RAOUL. 

Oui. 

BRUNEL. 

Je réponds du corps. 


BÂOCL, &vec enthousiasme. 

Depuis longtemps, docteur, ainsi qu’en un beau livre, 
Je lis dans le regard de Jeanne qui m’enivre, 

Et sa tendresse chaste et son sourire auii 
Ressuscitent mou cœur qui n’élail qu’endormi. 

Depuis longlemps déjà, ce passé nui l’offense 
Me fait monter le rouge au front lorsque j’y pense. 
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Soit qu’elle les abaisse ou les dlève aux deux, 

Tant de doux souvenirs édairent ses beaux yeux 
Que nia raison se trouble et que je me condamne, 
Que je suis amoureux de ma femme, de Jeanne, 
Ainsi qu’au jour de joie où je reçus sa main ! 

BUUNEL. 

O, contradiction du pauvre cœur humain. 

Que sa faiblesse pousse à ne se point connaître I 
Quand ton amour revient, le sien s’en va peut-être ! 

(PariU Claire portant une tasse sur un plateau.) 


SCÈNE IX 


RAOIL, BRUNEL, GLAIRE. 


RAOUL, asec leu, à Brunei. 

Quoi! docteur, vous pensez... 

(Se retournant.) QU6 nOUS VeUX-tU ? 
CLAIRE. 

Voilà 


Votre tisane. 


Sur la table. 


RAOUL. 

Bon, mon enfant, pose-la 

CLAIRE. 


Et de plus, monsieur, je vous invite. 
Au nom de ma cousine, à boire tout de suite. 

Ma cousine, à l’instant, vient de la faire exprès. 


BRUNEL. 

Quel horrible soupçon ! 

RAOUL, jojeux. 

Eh bien, docteur? 

BRUNEL, à pari. 

Après? 

RAOUL, à Claire, en insistant sur les mots. 

G’est Jeanne de ses mains qui l’a faite? 


CLAIRE. 

Elle-même. 
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RAOUL, i Brunei. 

Après? Douterez- vous, sceptique, q[ue l’on m’aime l 

(à Claire.) 

Va! 

(Sort Claire.) 


SCÈNE X 

BRUNEL, RAOUL. 


BRUNEL, à part. 

Ce serait allreux ! 

RAOUL. 

Vous voilà convaincu! 
Avouerez-vous au moins que vous êtes vaincu? 

(il prend la tiaae.) 

. BRUNEL. 

J’avoue... — Eh ! malheureux ! attends donc! — elle brûle 
Ta tisane 1 

RAOUL, poiant la taaae. 

C’est juste ! — On est donc ridicule 
D’aimer sa femme? 

BRUNEL^ avec an peu de mauvaise humeur* 

Eh non ! — il faut laisser aux sols 
Le soin de répéter tous les mauvais bons mots ' 

Que le vice a forgés contre l’amour honnête ; 

— Le devoir n’exclut pas l’amour, il le complète ! 

RAOUL. 

Bien dit ! et c’est pourquoi désormais je prétends 
Racheter chaque jour ma faute ! 

BRUNEL, à part. 

Il est bien temps 1 

(Raoul prend la tasse, Brunei le saisit par le bras comme pour mieux lui expliquer 
ses paroles.) 

Suis mon raisonnement ! que je trouve logique. 

Aimer pour être aimé, toute la politique 
Du mariage est là! — La loi qui n’a pas tort 
Nous dit brutalement c’est un contrat, d’accord; 

Mais au nom du bon sens et de l’expérience 
Je dis, moi, médecin, que c’est une science! 

Tous les drames boulions et lugubres qu’on voit, 

Qu’on lit tranquillement le matin, dans le Droit, 
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Après son dèjeûner, en fumant son cigare, 

Histoires de mari trompé, jaloux, avare. 

Et dont vingt fois chaque homme en son ménage a ri, 
Devraient s'intituler : La faute du mari! 


C’est très-juste ! 


C’est mon avis ! 


BAOl'L. 

BBühEr-, ironique. 

Ah! vraiment? c’est très-juste! à merveille! 

RAODL. 


BRUNF.L, sViDporUnt. 

C’est ton avis? je te conseille 
De faire maintenant le bon apôtre. 

RAOUL, qui tient la tasse, s'arrtUnI, 

Mais... 

BRUNEL. 

Faites ce que je dis et non ce que je fafsl 
Non! Je n’en sais pas un, je ne connais personne 
Qui de cette façon stupide ne raisonne! 

Chacun dans son orgueil s’excepte de la loi, 

Puis le mal arrivé chacun demeure coi ! 


RAOUL 

Oh! vous vous emportez! docteur! 


Et j’ai raison ! 

Tout doux ! 


BRUNEL. 

Oui, je m’emporte 


RAOUL. 


BRUNEL. 

Car agir de la sorte ' 
Donner de beaux avis et ne les suivre pas. 

C’est prêcher le carême et faire ses choux gras! 

RAOL’Lj riant. 

Vous n’avez pas besoin de. vous mettre en colère I 

(il «t pr'ndre U U«k.) 

BRUNEL. 

Là! que fais-tu? 

RAOUL. 

Je bois ! 

BRUNEL. 

Cette drogue est amère : 
Sucre-la, si tu veux la boire jusqu'au bout! 


k 
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RAOUL, riant. 

Je la sucre, docteur, je la sucre I — Est-ce tout? 

* BBUNEL. 

Oui! 

RAOUL. 

Vous n’avez plus rien à me prescrire? 

BRUNEL, k pari. 

Si c’était vrai pourtant ! 

RAOUL. 

Oh 1 vous n’avez qu’à dire, 
On ne discute pas avec les gens de l’art, 

On obéil, et puis on guérit! 

BRUNEL. 

Par hasard ! 


RAOUL, rUnl. 

Par hasard? Ah ! du coup la chose est un peu forte! 

La contradiction par trop loin vous emporte; 

Mais vous calomniez votre ouvrage, docteur, 

Heureusement, je vous connais, je n’ai pas peur. 

— Tiens! que faites-vous là? 

BRUNEL. 

Tu disais donc que Jeanne... 

(Lci r&lei font inlerferiis. Brunei s'e<l arrangé de façon A occuper la place de Raou 
et a pris la tasse.) 

RAOUL. 

Est-ce que vous allez avaler ma tisane? 

Si vous me répondez qu’en la buvant pour moi 

Cela me produira le même elfet, ma foi 

J’y consens de grand cœur, ce serait assez drôle! 

BRUNEL. 

Oh I je veux la goûter simplement, c’est mon rôle. 

(il la goûte.) 


RAOUL. 

Eh bien! qu’en dites-vous? Est-elle bonne? 

BRUNEL, négligemment* 

Eh oui! 

— Allons bon ! je ne fais que malheurs aujourd’hui ! 

(il offre la tasse à Raoul et fait un faus mourrment; la tisane est rensersée.) 

Si je n’avais respect de ma propre vieillesse, 

Je me souffletterais pour celte maladresse ! 

RAOUL, riant. 

Ne VOUS désolez pas, docteur! au demeurant 
Le mal est réparable I 
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BRUNEL. 

Au fait ! il n’est pas grand ; 

Je puis, tout bonnement, faire une autre ordonnance. 

(il lélléchit, paii regarde à la montre.) 

Je la ferai ce soir! — Dis donc, Raoul, i’y pense! 

L’air est doux, le ciel bleu, je crois qu’il serait sain 
De bumei le grand air avec ton médecin ? 

Puisque j’ai renversé mes drogues, l’exercice 
En tiendra lieu. Qui sait? Je t’ai rendu service; 

Car le meilleur remède est encor l’appétit. 

Ne le répète pas, mais fais-en ton profit ! 

(Sorl Raoul.) 


SCÈNE XI 


BRUNEL .oui, puii JEANNE. 

(Sitdt Raoul sorti, Brunei décbire une feuille de son carnet, la trempe 
dans le fond de la tasse et ra la présenter an feu ; après quoi il la sent 
et la rejette avec accablement ) 

J’avais deviné juste ! — Oh! c’est épouvantable! 

Ma Jeanne empoisonneuse! — elle! — Jeanne coupable! 

BRUNEL) voyant entrer Jeanne. 

Jeanne! — Raoul a bu sa potion. C’est toi 
Qui l’a faite? 

JEANNE) tremblante. 

Oui, docteur! c’est moi-môme — pourquoi? 

(a part.) 

Tout est fini ! 

BRUNEI.. 

Dis-moi, la chose est d’importance. 

Tu L'as fjfiite en entier selon mon ordonnance? 

JEANNE, balbutiant. 

Mais, sans doute ! 

(a pari.) Demain, nous serons morts tous deux! 

BRUNEL. 

Je suis très-étonné! Raoul ne va pas mieux. 

Je crains môme entre nous que son état n’empire. 

_ » ' JEANNE, à pari. 

Déjà! ^ 

BRUNEL. 

Je n’osais pas encore te le dire; 
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Mais je trouve Raoul très-loin d’être guéri 

(Paraît Raoul.) 

Vois sa pâleur. (Jeannc reale altérée. 


SCÈNE XII 

BRUNEL, JEANNE, RAOUL (son eh&peau à li main) . 


BRUNETa^ bas à Jeanne après ravoir observée* 

Vas donc embrasser ton mari ! 

JEANNE, comme hébétée. 

L’embrasser 1 


BRÜNEL. 

Tu le vois! il souffre. Allons, sois bonne I 
Jeanne, pardonne-lui ! 

JEANNE^ à part. 

Moi! que je lui pardonne! 


BnUNEL. 

Raoul t’aime toujours ! il me l’a dit tantôt. 
Je ne me trompe pas, crois-moi! 

(ta poussant tera Raoul.) Va! 


M’assassine ! 


JEANNE) à part* 

Chaque mot 


BRUNEL) insistant* 

Va donc l’embrasser ! sois-en sûre. 

Chacun de tes baisers avancera la cure! 

(Jeanne s'avance en tremblant et tonte pile vers Raoul. Arrivée près de 
loi, elle ae précipite avec violence dans ses bras et fond en larmes.) 


Raoul ! Raoul ! 


JEANNE. 


RAOUL) étonné« 

Qu’as-tu? tu pleures? 

JEANNE. 

Ce que j’ai? 

Ah! laisse-moi pleurer, mon cœur est soulagé 
Par ces larmes! Raoul, à cette heure suprême. 

Je ne puis que pleurer et te crier ; Je t’aime ! 

RAOUL. 

Tu m’aimes? Oh! merci! tu m’aimes! — Maintenant, 
Je suis guéri! — Docteur, me voici bien portant. 

Je n’ai plus de remords, et parlant, plus de lièvres. 
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Il a suffi d’un mot échappé de ses lèvres, 

El qui disait : Pardon 1 D’un regard de ses yeux 
Où je lisais : Amour ! pour me faire joyeux, 

Pour me rendre la force et la fierté de vivre. 

Oui, de tous mes remords son regard me délivre ; 

Car c’est sa douce voix qui verse dans mon cœur 
La santé! — La santé, n’est-ce pas le bonheur? 

Ah ! j’étoulfe, docteur, j’étouffe! 

(Il baise en larmes la main de Jeanne.) 

{a part.) Ainsi du crime, 

BRUNEL, la regardant. 

La coupable serait la première victime. 

La charité pardonne où la loi doit punir. 

Viens, Raoul, (a Jeanne.) A bientôt, (a part.) Oh! je vais revenir! 

(Ils sortent.) 


SCËNE XIII 


JEANNK, seule^ d'un air égiré, se levant avec effort* 

Il m’aimait ! — Ah ! je peux mourir seule à celte heure. 

Mais lui ! — J’avoûrai tout. — Je ne veux pas qu’il meure! 

(Elle fait quelques pas en trébuchant vers la porte par laquelle est sortie 
Raoul; puis ehe s’arrête, chancelle, tourbillonne et tombe.) Quelques 
instants après parait Ürunel, qui s’agenouille devant Jeanne évanouie. 
— Tableau. — Le rideau baisse. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

La chambre de Jeanne. — Ameublement simple, mais riche. — Lit au fond. 
A gauche, paravent. — Un piano. 

CLAIRE, BUIINEL, JEANNE, étendue lur une chaise longue , la tête et lei 

pied* posés sur des oreillers. — ^ A son chevet, le docteur; à set pieds, Claire. 


BRCNEL ^ tendant son verre & Jeanne. 

Tiens, bois! 


JEANNE. 

Merci, docteur. Et Raoul? 

BRCNEL. 

Ton mari! 

Le voici maintenant complètement guéri. 

C’est très-humiliant pour moi, par parenthèse, 

Car je n’y suis pour rien; j’aurais été fort aise 
De pouvoir me targuer de cette guérison ; 

Mais je m’en targuerais sans aucune raison ; 

Il n’a pas même bu la potion prescrite. 

JEANNE, avec joie. 

Quoi! Raoul n’a pas bu, docteur? 

RRUNËL , riant. 

Non, l’hypocrite! 

Il a laissé tomber la tisane. — A ce soir! 

Je vais chercher Raoul. 

JEANNE. 

Oh! oui, je veux le voir! 

(Brunet (ort.) 


SCÈNE II 

JEANNE, CLAIRE. 

JEANNE, à elle-même, à mi-voix. 

Raoul vivra!... — Raoul vivra!... — Justice est faite! 
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Je puis mourir, du moins, pleinement satisfaite, 

Libre'de tout remord, après avoir conçu 
Ce crime que ma main... — Hélas! si j’avais su... 

(André entre.) 


SCÈNE III 


JEANNE, CLAIRE, ANDRÉ. 


JEANNE , J André. 

André! — l’on a porté ma lettre à son adresse? 


ANDRÉ. 

Oui. — Souffrez-vous toujours? 

JEANNE. 

Non. — Non! * 

(a elle-méiDe. ) Quand la duchesse 

Aura reçu ma lettre, elle sera bien loin. 

Je serai morte, moi ; mais Dieu sera témoin ! 

(Aux enfanli qui le rapprochent.) , 

Non, je ne souffre pas, je puis encore sourire, 

Et si je sens la vie en moi qui se retire. 

C’est comme un jour d’été qui petit à petit 
Diminue et s’efface et se fond dans la nuit! 

(Elle fait un signe, André et Claire se groupent autour d'elle.) 

Quand vous aurez porté mon deuij... 

ANDRÉ. 


Vous vous épouserez ! 


Je vous conjure ! 

JEANNE. 


CIAIRE. 

Taisez-vous! 

JEANNE. 

Je suis sûre 

Que vous vous souviendrez dans votre bonheur, vous ! 

— Vous vous aimerez bien, cela me sera doux. 

Quoique absente, qui sait? je vous verrai. — Toi, Claire, 

Sois tendre et bonne. — Toi, quoique mari, sois frère!... 

Ne vous froissez jamais, prenez-y garde !... — Un rien... - 
Rien, c’est tout en amour, (a Andîé.) Et l’amour, vois-tu bien. 
C’est un oiseau peureu,x qu’un murmure effarouche; 

Puis, lorsqu’on n'a plus sa chanson dans la bouche. 

On désespère, on souffre, on en meurt quelquefois! 

— On vient:est-ce Raoul ? (parait Armande.) Ah !— Qu’est-ce que je vois ! 
Armande! — Laissez-nous. — Allez! 


% 
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SCÈNE IV 

JEANNE, ARMANDE. 

JEANNE. 

Dieu me châtie 

Puisque je te revois 1... — Je te croyais partie. 

ARMANDE. 

J’étais prête à partir, quand au dernier moment 
On m’a remis ta lettre. — Oh! cette lettre ment. 
N’est-ce pas? réponds-moi ! 

(s'agenouillant.) 

Je t’en supplie en grâce ! 

Tu ne l’as pas tué? c’était une menace ! 

Ce serait trop affreux, tu n’aurais pas commis 
Ce crime? tu l’aimais! 

JEANNE. 

Dieu ne l’a pas permis ! 

ARMANDE, le reloTant aeec joie. 

Ah! 

JEANNE. 

Que Dieu soit béni ! Raoul vit ; mais modère 
Ta joie. — Entre vous deux j’ai mis une barrière : 
J’étais là, ce matin, lorsque tu lui disais : 

Epouse sans défauts, mais amante, jamais! 

Oui, si l'amour au lieu d’agrandir, diminue. 

Si perdre tout respect et toute retenue, 

' Braver toutes les lois, outrager l’amitié, 

Souiller l’honneur du nom qui vous est confié. 

Tout cela, c’est aimer; c’est vrai, je le déclare, 

Je ne sais pas aimer, c’est un mérite rare 
Auquel un esprit droit lentement se résoud ; 

Je ne sais pas aimer, mais je meurs, voilà tout. 

— Regarde-moi ! (Elle le life en trébucbanl.) . 

ARMANDE, ic cachant la tJte dans soi nuins. 

Mon Dieu! 

JEANNE. 

Regarde! 

ARMANDE, bouleeerede. 

Toi, toi 1 — Morte 1 

i. 
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JEANNE. 

Tu détournes les yeux? Je te croyais plus forte! 

Regarde, sois sans peur, je racurs!... me comprends-tu? 
Dans ma fierté, dans mon amour, dans ma vertu ; 

Et je te léguerai la honte de ce crime 

Dont loi seule es coupable et dont je suis victime. 

Tu craignais pour Raoul? eh bien, Raoul vivra. 

Ma vengeance? je meurs — et par loi — la voilà! 

(Elle retombe épuisée.) 


ABUANDE. 

Oh ! comme elle l’aimait ! 

(Voyant Jeanne «ani mouvemeni.) 

Jeanne! Jeanne! elle est pâle! 
Est-ce qu’elle s’en va mourir! mais elle râle! 

Elle meurt! au secours! elle meuri! 

(Lui Uuint la main et le front.) 

Tout son corps 

Est froid! — C’était donc vrai! — C’était vrai! mais alors, 
C’est moi qui l’ai tuée ! — Ohl non, c’est impossible! 

— Elle ne bouge plus! — Jeanne! — mais c’est horrible! 

Je l’appelais ma sœur lorsqu’elle était enfant ! 

Et c’est par moi... — c’est moi !... — Dieu ! Raoul, maintenant ! 

(Elle se recule éponvantée. — Entre Raoul en désordre.) 


SCÈNE V 

JEANNE , éranouie, ARMANTE, au fond, RAOLÏ.. 

RAOl.'t., courant à Jeanne sana voir Arniande. 

Ah! que m’a-t-on appris? Jeanne!... 

(s'agenouillant devant elle.) 

Elle est endormie, 

Voilà tout. M’entends-tu?... ma Jeanne !... mon amie! 
C’est moi, Raoul ! Raoul ! 

(jeanne fait un moUTemenl.) 

. Je le savais bien, moi ! 

Elle m’a regardé. — Ma Jeanne... 

JEANNE^ faiblement. 

Enfin ! c’est toi! 

Merci! — Je vais mourir, mais, va, — je te pardonne ! 
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BAOÜL. 

Mourir! Qui mourir? Toi? toi, si belle, si bonne! 
Non ! 

JEANNE. 

Tu ne m’aimes plus! que ferais-je ici-bas? 

RAOÜI.. 

Ne plus t’aimer! 

JEANNE. 

Ârmande!... 

RAOUL. 

Oh ! ne me parle pas 

D’Armande, non, jamais! 

ARMANDE, pari. 

Oh! 


RAOUL. 

Va ! ne crains rien d’elle ! 
Mais je n’aime que toi, toi seule et douce et belle, 

El toi Seule adorable et pure, et je voudrais 
Te donner tout mon sang et te sourire après! 

Mais cet amour coupable était une ironie. 

Mais je le subissais comme une tyrannie! 

Il m’accablait!... — Et tiens, plus lard je le dirai 
Tout ce que j’ai souffert; je le raconterai 
L’histoire du passé! — C’est une triste histoire. 

Va! — mais je saurai bien te forcer à me croire. 

Tu ne pourras clouter de ma sincérité. 

Mon accent te dira toute la vérité, 

.Mes pleurs te prouveront ma tendresse profonde. 

Car je n’aime ciue loi, rien que toi seule au monde. 

Et de tes deu.x beaux yeux j’ai fait mon trorizon, 

Ange envoyé par Dieu pour bénir ma maison ! 

ABMANDE) eo pleursi^ à part* 

J’étouffe! 


JEANNE. 

Parle-moi ; ta parole me tue. 

Je souffre, mais je suis heureuse, continue! 

RAOUL. 

Es-tu bien ainsi, dis? 


JEANNE. 

Je l’aime! 


RAOUL. 

Penche-loi 

Sur mon épaule, — là, — cher ange; souris-moi! 
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Que je lise en tes yeux la beauté de ton âme ! 
Et maintenant il faut oublier cette femme, 
L’oublier à jamais comme moi, sans retour; 
Elle n’a que l’orgueil, et toi seule as l’amour! 

JEANNE, toujours penchée sur Raoul. 

Je t’aime 1 


ARMANDE, éclatant en sanglote. 

Et c’est par lui que je suis condamnée ! 

(Elle se lèse atec énergie , et à Raoul ; ) 

Vous ne voyez donc pas qu’elle est empoisonnée ! 

RAOUL, courant à elle. 

Ah ! malheureuse! 


ARUANDE, se reculant. 

Vous croyez?... 

RAOUL. 

En ce moment, 


Madame, je crois tout. 

ARUANDE. 

Ah ! c’est le châtiment 1 

RAOUL. 


Le châtiment ! — Brunei 1 


SCÈNE Vi 

Les Mêmes, BRUÎSEL. 

RAOUL, & Brunei aprèa un silence. 

(Brunei entre et va consuller la malade.) 

Qu’avez-vous à vous taire? 

BRUNEL. 

Ne désespère pas, la crise est salutaire. 

ARMANDE, s'agenonillant de lo'n. 

Vois ta rivale en pleurs à genoux implorant 
Ton pardon! 

(Jeanne reste immobile — avec feu : 

Oh! mon Dieu ! Dieu terrible et Dieu grand! 

Mon cœur s’élance à vous avec une foi vive ; 

Punissez-moi, frappez! mais faites qu’elle vive! 

(Armande est agenouillée au pied du lit de Jeanne dans 1 ombre. Raoul 
est an chevet. — Bmuel a pris le bras de la malade. Long silence.) 

BRUNEI.. 

La santé reviendra bientôt — et la raison ; 

Elle a depuis longtemps bu le coutre-poisou. 
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